。种子比它大。”
塔格转过身，看着火种镇的人。几百个，站在树下，站在花前，站在根上。他们低头看着自己的手。手心里都有根在长。暗金色的，细得像头发。
“你们。都看到了？”
“看到了。种子在我们手心里。”
“它会一直长。长到你们死。死了，它还在。在根里，在柱子上，在被记住的地方。”
没有人说话。但根在亮，暗金色的，很亮。
塔格坐在树下，把刀插在地上。左膝不疼了。他看着自己的手。手心里的根在长，长得很慢。但它会长到永远。
“艾琳。今天种子种下去了。”
花里的艾琳笑了。“种下去了就好。”
但塔格没有笑。他看着南边的方向。那里什么都没有了。没有芽，没有壳，没有灰白色的光。只有根。暗金色的根，从火种镇蔓延出去，向南边，向北边，向东边，向西边。
根在长。长到每一个人手心里。
长到永远。
他闭上眼睛。他听到了——根在唱歌。不是歌词，是名字。那些活着的人的名字，那些死在梦里的人的名字。一个接一个，念得很快。
念完了，天亮了。
太阳从东边升起来，红的，像一块被烧透的铁。光照在树上，把那些新长出来的花照得透明。
塔格睁开眼睛，看着南边的方向。
地平线上还有人。不是几千个，不是几万个。是几个。他们从远处走来，走得很快。他们的手心里有光，暗金色的。种子在他们手心里长了。
他们走到矮墙外面，停下来。
“塔格。我们来了。”
“进来。活着。”
他们走进来，把手按在树干上。树上的花亮了。
塔格站起来，把刀拔起来。
“还有人在后面。”
他看着更远的地方。地平线上还有人影。很多。他们在走来。手心里的光在闪。
“来。来活着。”
根亮了。暗金色的光从树下蔓延出去，向南边涌去。
光在说——来。
但怀特站在矮墙上，看着更远的地方。他的脸没有白。他在笑。
“塔格。没有人等在外面了。”
“都醒了？”
“都醒了。种子长到了每一个人手心里。”
塔格看着自己的手。手心里的根在长，长得很慢。但它会
…。。