白衣人在根里，捧着花。它在看那些活着的人。他们在田里弯腰，在工坊里流汗，在树下坐着。他们的脸上有疤，有皱纹，有眼泪。
“花。你看到了吗？他们在疼。”
“看到了。”
“疼了，还活着。”
白衣人低下头，看着手心里的花。花在跳，和根同步。
“我也想疼。”
塔格把短剑从地上拔起来，走到根边。他把剑尖对着自己的手掌，划了一道口子。暗金色的血从口子里涌出来，滴在根上。根把血吸走了，传到白衣人脚下的根里。
白衣人蹲下来，把手按在那滴血上。血是温的，温的透过它的手掌传进去。
“疼吗？”白衣人问。
“疼。”
“什么感觉？”
“像活着。”
白衣人闭上眼睛。它没有血，没有神经，没有心。但它记住了那滴血的温度。
“我记住了。疼。温的。活着。”
塔格把手掌上的伤口按在根上，根把伤口缠住了。暗金色的光在伤口上闪，伤口在愈合。
“花。有一天你会学会疼的。学了，你就是人了。”
白衣人睁开眼睛，看着根壁上的那些字——它写的“完美”的规则。
“这些字，要擦掉吗？”
“你觉得该擦，就擦。”
白衣人伸出手，把那些字一个一个地抹掉。字是灰白色的，被它的手一抹就散了，变成光点，被根吸走了。
“擦了。不完美了。”
“不完美就好。不完美的世界，才是真的世界。”
白衣人坐了下来，坐在根里。它把花放在膝盖上，花在跳。
“塔格。我累了。”
“累了就歇。歇好了，再学。”
白衣人闭上眼睛。它睡着了。在梦里，它梦到了那些活着的人。他们在田里弯腰，在工坊里流汗，在树下坐着。他们的脸上有疤，有皱纹，有眼泪。
它在梦里笑了。不是学的笑，是真的笑。
塔格站在树下，看着根里的白衣人。它睡着了，脸上的裂痕里有暗金色的光在闪。
“艾琳。它睡了。”
“让它睡。醒了，就会哭。”
“哭什么？”
“哭自己不是人。”
塔格把短剑插在地上，坐了下来。
“不是人也可以活着。根记得它。我记
…。。