三年。
从艾琳闭上眼睛、光球散入根脉的那一夜算起，三年了。
索恩用那只露出骨头的手握着刀柄，站在火种镇的最高处。他的右眼已经彻底花了，看远处的东西像隔着一层磨砂玻璃，但他不需要看。他用听的。风从北边来，带着冰碴味，冷得像刀子刮在脸上。风里有脚步声，不是人的，是那些还在游荡的清道夫残部。它们不敢靠近，因为这里的根会发光。
暗金色的根从土里钻出来，缠着每一座房子的地基，缠着每一条路的两侧，缠着那棵最大的树。树是小回，三年前它还是一棵小树，现在已经高到需要仰着头才能看到顶。树干粗得十个人抱不住，树皮上刻满了名字，从根部一直延伸到枝干。有些名字是维克多还在的时候刻的，有些是汤姆用铅笔拓上去的，有些是来这里的陌生人自己用手指划的。每一个名字被刻上去的时候，树根就会亮一下，像是在说——记住了。
索恩低下头，看着脚下。根缠着他的脚踝，不紧，不勒，只是贴着。温的。三年前艾琳走的那天，这些根也是这样缠着他。他看着艾琳的身体被根托着，慢慢地沉进土里。她没有埋，她是“种”下去了。根从她的身体里长出来，开出了一朵花。花是白色的，白得像她的头发。花心里有她的脸，闭着眼睛，嘴角往上走，在笑。
她在笑。三年了，一直在笑。
“索恩。”塔格的声音从下面传来，沙哑的，像石头磨石头。
索恩没有回头。“嗯。”
“粮食不多了。”
索恩从高处走下来。他的腿不灵便了，左膝在清道夫那一战被咬掉了一块骨头，走路的时候会发出咯吱咯吱的声响，像生锈的铰链。他走到塔格面前，塔格站在圈里。三年了，他一直站在那个圈里。圈不发光了，但还在。智者铺的软地，站多久都不会累。塔格的短剑插在圈中央，剑身的符文不亮了，但剑刃上没有锈。他每天都擦。
“还剩多少？”索恩问。
塔格看了一眼仓库的方向。“够吃七天。省着吃，十天。”
十天。索恩在心里算了一下。从这里到林恩，走路要三天。来回六天。但林恩那边的人愿不愿意换粮食，是另一回事。
“怀特呢？”
“在飞艇那边。”
索恩向北走。穿过火种镇的“街道”——其实只是房子之间的空地，铺着碎石和木屑，踩上去沙沙响。路两旁种着花，是那些从根里长出来的暗金色的花。花不谢，谢了还会再开。有人经过
…。。