石化的纹路爬满了他的手指、手背、手腕。但他的心火还在跳。在他的锻造锤上，在伊万的手心里，在陈维的锁里。他听着那些种子的心跳，听着那些碎片的跳动，听着那些名字在方舟上发光的声音。他听到了。听到了自己的名字。在方舟的表面上，在那些符文的旁边，在希望的花的画下面。伊万刻上去的。在他不知道的时候。名字在发光，暗金色的，很弱。
“伊万。你把老子的名字刻上去了。”
伊万握着他的手，那只已经不能动的手。“师父。你活着，名字就在。你死了，名字也在。方舟记着你。不会忘。”
巴顿的左眼那条缝里，心火跳了一下。“好。记着。记着就好。”
北方的天空还亮着光，暗金色的，很远。北境的第十五块到第二十块，在来的路上。它们在冰原下面滚，滚得很慢。不是不急，是“怕”。怕陈维的光点灭了，怕他接不住，怕自己又要等。它们等了一万年，不想再等了。但不想等也得等。等不是选择，是命。它们的命就是等。等到有人来，把它们接走。
陈维在梦里看到了它们。看到它们在冰原下面滚，滚过那些黑色的雪，滚过那些被冻死的树，滚过那些埋着死人的冻土。它们在哭。不是用眼泪，是用“震”。每滚一下，就震一下。震的时候，冰原在颤。颤的时候，那些种子从冻土里被震出来。种子在冰原上滚，跟着它们。它们在追。追那些种子。种子的方向是南方。南方有光。暗金色的，很弱。但它们追着那道光在滚。光不灭，它们就追。光灭了，它们就停了。停了，就永远停在那里。
陈维在梦里说——不会灭。你们来。我等着。
他的左眼光点亮了一下。在梦里亮的。很亮，亮得像一盏灯。
方舟的蛋壳上，那些新种下的种子开始发芽了。芽是绿的，很小。它们在长，长得很慢。但它们在长。长着长着，就会开花。开花了，就会有人来看。来看的人，就会记住。记住的人，就不会死。
陈维不会死。因为他在方舟上。在那些符文的旁边，在那些画的下面，在那些名字的中间。他活着。不灭。
远处的天空，那些暗金色的光在移动。北境的碎片在来。南境的在来。西境的在来。东境的在来。都在来。来一个，接一个。接完了，方舟就满了。满了，就可以休息了。
他在等。等休息的那一天。那一天，他不接。他闭眼。闭眼的时候，艾琳在看他。她的手握着他的手。手是凉的，但她在。
够了。