。
维克多坐在废墟的角落里，手里握着一块从东境运来的、拳头大小的、暗红色的石头。石头的表面刻着字，不是符文，是“名字”。是那些被静默者埋掉的城里的人的名字。他们在石头里。不是关着，是“存”。存了一万年，等到有人来读。他是来读的。他把石头贴在额头上，闭上眼睛。那些名字从他的额头涌进来，涌进他的记忆里。他记不住了。太多了。但他可以把它们刻在方舟上。方舟的外壳是活的，会自己变化。只要他写出来，外壳就会记住。
他从口袋里掏出那半个镜片，用镜片的尖角在金属板上刻字。刻的不是符文，是名字。第一个，第二个，第一百个，第一千个。他的手在抖，那些名字歪歪扭扭的，但它们在那里。在金属板上，在那些符文的中间，在那些正在发光的暗金色的光里。活了。那些名字活了。因为被刻在活的东西上。
“小回。那些名字活了。在方舟上。你看到了吗？”
小回低下头，看着金属板。那些名字在板上跳，像一颗一颗的、小小的、暗金色的星星。它在和它们说话。用频率。用那些从东境灰里学到的、一万年前的语言。它在说——你们到家了。不用再飘了。
那些名字跳了一下。然后安静了。不是不亮了，是“住”了。住下了。在方舟的脸上，在那些符文的中间，在那些暗金色的光里。它们不走了。
索恩用那只露出骨头的手握着刀柄，站在废墟的最高处。他的右眼看着北方的天空。那里有光，暗金色的，很密。北境的第六块到第十块在滚。滚得很快，快到那些银白色的飞艇都在微微地震。不是飞艇在震，是空气在震。那些碎片撞开空气，空气在尖叫。尖叫的时候，会发出一种低沉的、像号角一样的声音。他在北境听过。冰雪女王出征的时候，吹的就是这种号角。号角一响，所有人都知道——要打仗了。
“塔格。号角响了。”
塔格从废墟里走出来，短剑握在手里。剑身的符文不亮了，但他用剑尖在地上划了一个圈。圈是冰蓝色的，很弱，弱得像一个人在黑暗中用最后一口气吹出的一口白气。他站在圈里。他的永眠回响已经枯竭了，但他的剑还记得。记得那些被他安息的亡灵。那些亡灵在走之前，都告诉他——号角响了，就是回家的信号。你听到号角，就闭眼睛。听到的人，都能看到回家的路。
“索恩。你听到号角，就闭眼睛。看到路，跟着走。”
索恩没有闭眼睛。他看着那些碎片的光，看着它们在天空中越来越亮，亮得像一
…。。