没有人知道。但它在跳。和他一起跳。
维克多从废墟里走出来，怀里抱着小回。他的金丝边眼镜只剩半个镜片了，他没有换，也没有摘。就那么歪着戴，歪着看陈维。陈维的脸是白的，白得像纸，白得像那些被静默者埋掉的城里的骨灰。但他在呼吸。在活着。在没有倒下。
“陈维。我要告诉你一件事。关于第九回响。我读到了创始者书里的最后一段。是真相。真正的真相。”
所有人都安静了。那些暗红色的光在东境的碎片住进陈维身体之后灭了，那些灰白色的骨灰在废墟上落了一层，像雪，但比雪轻。风不吹，它们不飘。它们也在听。听维克多说话。
“第九回响不是归零。不是终结。不是毁灭。是‘循环’。”维克多的声音沙哑，但每一个字都很清楚。“创始者在书里画了一个圆。圆的一头是生，一头是死。生和死不是起点和终点，是‘路过’。你从生这边出发，走到死那边，不是结束了，是‘转弯’。转过来，又回到生。第九回响不是把东西变成没有，是把东西‘送回去’。送回该去的地方。那些碎片不是被毁灭了，是‘等’。等一个能送它们回去的人。”
陈维看着维克多。左眼的光点在跳。“送回去。送回哪里？”
“送回第九回响。送回那根被撕碎的柱子。柱子还在。在那些观测者不敢去的地方，在那些静默者的记录崩解的地方，在星海深处。柱子在等。等它的孩子回家。那些碎片就是它的孩子。你也是。你不是桥梁。你是‘回家的路’。你活着，路就在。你碎了，路就断了。那些孩子就回不了家了。”
陈维沉默了很久。那些暗金色的光在他的皮肤下跳得很慢。他在想。想那些碎片从北境来，从天上来，从东境来，从南境来，从西境来，从那些没有人去过的地方来。它们在来找他。不是因为他是容器，是因为他是路。路不是装东西的，是‘让东西走’的。它们从他身上走过去，走到终点，走到那根柱子面前。他的身体不是家，是‘走廊’。走廊不长，但要走一万年。他活不了一万年。但光点可以。光点碎了，散在所有人的记忆里。记忆不灭，路就在。那些孩子就能一直走。走一万年，走一亿年，走到终点。
“教授。我不是路。我是‘记住’。那些孩子被记住了，就不会迷路。它们朝着记住的方向走。朝着汤姆的本子，朝着希望画的线，朝着你的眼泪，朝着艾琳的镜子。那些是路标。路标在，路就在。”
维克多的眼泪掉了下来。他没有擦。他抱着小回，跪在了地上
…。。