它和你一样。”
陈维低下头，看着那个婴儿。婴儿的眼睛闭着，但它感觉到了陈维的目光。它在陈维的怀里动了一下，把脸贴在陈维的胸口上。它在听。听他的心跳。咚，咚，咚。和那些碎片的跳动同步。它不是要吃那些碎片。它要陪他。陪他走到走不动的那一天。
“好。”陈维的声音沙哑。“你陪我。我替你记住。”
汤姆翻开本子，在最新的一页上写下了很久。他的手在抖，但他的字很稳。
“教授说，陈维哥不是这个时代的人。他来自另一个世界。他是被选中的。教授早就知道了。他没有告诉陈维哥。他怕陈维哥会走得更快。陈维哥说，他要带那个婴儿走。婴儿不会吃碎片。它会陪陈维哥。陪他走到走不动的那一天。”
远处，那些星星闪了一下。这一次，不是灰白色的，是暗金色的。和陈维空洞里的光点一样的颜色。温的。像一个人的体温。像婴儿把脸贴在陈维胸口的时候，感觉到的那一丝快要灭掉的暖意。
陈维抱着婴儿，走出了那扇门。
身后，那些灰白色的光慢慢地灭了。不是灭了，是“收”了。被婴儿收进了身体里。它把那些光和它自己的灰白色融合在一起，变成了暗金色。它在变。在学着成为自己。不是那些死去的实验体，不是0号，不是维克多的愧疚。是它自己。一个还没有名字的、正在学习如何活着的孩子。