空洞的。因为我会记住你。我会记住你的名字。我会记住你的眼睛。我会记住你的所有。
“你不会变成空洞的。”她的声音很轻，像风，像那些在虚空中飘浮的光丝。“因为我会记住你。就算你忘了自己，我也会记住你。你的名字叫陈维。你的眼睛以前是黑色的，现在变成了暗金色。你的头发以前是黑色的，现在变成了白色。你从东方来。你学机械工程。你住在霍桑古董店。你答应过我会回来。我都记得。我会一直记得。”
陈维的空洞里，那些暗金色的光开始凝聚。不是珠子，是“光点”。很小，很弱，像一颗快要熄灭的星星。但它在那里，在那些空洞的最深处，在那些被诗篇吃掉的东西留下的伤口里。那是陈维最后的存在，是他最后的记忆，是他最后的自己。它在那些空洞里挣扎，在被那些暗金色的光吞噬，在被那些诗篇吃掉。但它还在。还在。还在。
“艾琳。”他的声音很轻，像风，像那些在虚空中飘浮的光丝。“我记得你。我记得你的名字。我记得你的眼睛是银金色的。我记得你的头发是深棕色的。我记得你的嘴唇是淡粉色的。我都记得。”
艾琳的眼泪流下来了。她没有擦，只是捧着他的脸，让那些泪滴在他的空洞里，滴在那些暗金色的光点上。
“那就好。”她说。“那就好。”
远处，那些星星重新亮了起来。不是灰白色的，是金色的，温暖的，像黎明前的第一道光。第二十三块碎片的方向，在那条路的尽头。在那片星海的最深处。
陈维挣扎着站起来。他的腿在抖，但他的身体很直。他的两颗眼睛都是空洞的，那些暗金色的光从空洞里涌出来，像眼泪，像血。但他能看到那条路，能看到那些星星，能看到那个还在远方的点。
“第二十三块。”他低声说。“我们会找到的。”
艾琳站在他身边，手握着她的手。她的手是暖的，他的手是凉的。她握得很紧，紧得像怕他飞走，紧得像在抓一根救命稻草。
“陈维。”
“嗯。”
“你还记得我是谁吗？”
陈维的空洞看着她。那些暗金色的光在空洞里跳动，像是在回忆，像是在挣扎。
“记得。”他说。“你是艾琳。你在防波堤上等我。风吹着你的头发。你笑了。那是我见过的最美的笑。”
这一次，他的声音里有了一丝温度。很弱，很弱，像一盏快要灭的灯。但它在那里。还在。还在。
艾琳笑了。那笑容在
…。。