他的右眼睁开了一条缝。只是一条缝，像一道刚裂开的伤口，像一扇刚推开一条缝的门。那道缝里有光，很弱，很弱，但确实有光。不是暗金色的，是他自己的颜色。黑色的，深邃的，像东方的夜。艾琳看到了那道光，她的心猛地跳了一下，像是被一只手攥住，又松开。她想哭，但眼泪已经流干了，眼眶红红的，像被火烧过。她只是坐在那里，看着他那只睁开了一条缝的右眼，看着那道微弱的、随时会熄灭的光。
“陈维。”她低声喊他，声音沙哑，像很久没有喝过水。
他的瞳孔动了一下。很慢，很慢，像是在从很深很深的水底往上浮，像是在从很远很远的梦里往回走。他看到了她。不是用眼睛，是用心。他能感觉到她在看他，在等他，在怕他再也醒不过来。他的嘴唇在动，在说什么，但没有声音。她低下头，把耳朵凑到他的嘴边。
“水。”他说。
水。他要水。他还知道渴。他还活着。
伊万从船舱里冲出来，手里端着一个破旧的陶碗，碗里有水，是从那颗死寂行星的地底深处打上来的。水是凉的，清澈的，没有味道。他跪在陈维身边，把碗递到他的嘴边。艾琳接过碗，用指尖蘸了一点水，轻轻抹在他的嘴唇上。他的嘴唇是干裂的，灰白色的，像久旱的土地。那些水碰到他的嘴唇，像是被吸进去一样，瞬间消失了。她又蘸了一点，抹上去。又消失了。她一点一点地喂他，像是喂一个刚出生的孩子，像是喂一朵快要枯死的花。
他的喉咙动了一下。他在咽。他在喝水。他在活着。
那碗水喂完的时候，他的右眼睁大了一些。不是完全睁开，是比之前大了一点，像一扇门被推开了一条更宽的缝。那道缝里的光更亮了，黑色的，深邃的，像东方的夜空。他看着艾琳的脸，那张模糊的、他快要看不清的脸。他的右眼还能看到她的轮廓，银金色的眼睛，深棕色的头发，淡粉色的嘴唇。他记得那些颜色，但他快要记不清了。那些颜色在变淡，在变暗，在被那些碎片的力量侵蚀。
“你哭了。”他说。声音沙哑，像很久没有喝过水，像一个人在梦中发出的呓语。
艾琳摸了摸自己的脸。指尖是湿的。她不知道什么时候流的泪。她的眼泪已经流干了，眼眶红红的，像被火烧过。但她的脸是湿的。也许是刚才喂水的时候洒的，也许是别的什么。她不知道。她只是摇了摇头，说：“没有。”
陈维看着她。他的右眼能看到她在说谎。她的眼睛是红的，鼻子是红的，整个人都在抖。
…。。