体。但他的胸口还在起伏，很慢，很慢，但确实在起伏。他还活着。他还活着。
索恩坐在他旁边，左臂吊着绷带，骨头断了，但已经用木棍和布条固定住了。他的右眼半睁着，看着那颗暗红色的行星，看着那些在裂缝里流动的光。他的风暴回响已经枯竭了，那些微弱的电弧在他指尖跳动了几下，然后彻底熄灭了，像一盏被吹灭的灯。但他没有放弃。他从来不会放弃。他只是坐在那里，看着那颗行星，等着它靠近，等着船靠过去，等着他们踏上那片死寂的土地。
艾琳坐在船舱里，背靠着裂开的木板墙，怀里抱着陈维的头。陈维躺在她的腿上，闭着眼睛，左眼眶空空的，那个洞很深，能摸到骨头。他的右眼也闭着，呼吸很轻，很轻，像一根快要断的弦。他的头发全白了，白得像雪，白得像霜，白得像一个活了一千年的人。他的脸上全是暗金色的纹路，从眼眶蔓延到太阳穴，从太阳穴蔓延到额头，从额头蔓延到发际线。那些纹路在裂开，暗红色的血从裂缝里渗出来，顺着脸颊流下去，滴在她的裙子上，染出一朵朵暗红色的花。
艾琳低着头，看着他的脸。她的手指轻轻碰了碰他的左眼眶，那个空的、深的、能摸到骨头的洞。她的指尖是凉的，他的脸也是凉的。她分不清谁的更凉。她只知道，他还在呼吸。还在呼吸就够了。
“陈维。”她低声说，声音很轻，像风，像那些在虚空中飘浮的光丝。“那颗行星快到了。第九块碎片就在那里。你听到了吗？”
他没有回答。他的眼睛没有睁开。但他的手指轻轻动了动，握住了她的手指。很轻，很轻，像是在说——我听到了。我还在。
汤姆坐在船舱的角落里，本子摊开在膝盖上，铅笔握在手里。他的手在抖，但他的字很稳。他翻到最新的一页，在上面写下了一行字。
“今天，那颗行星近了。暗红色的，像一颗心脏。它在那里等了一万年。等我们。巴顿的手和舵轮长在一起，他不肯松。塔格还在昏迷，他的呼吸很慢。索恩的风暴回响枯竭了，他坐在那里，看着那颗行星。艾琳抱着陈维，陈维的眼睛又空了。但他还活着。他还记得她。他还在。”
他合上本子，抱在怀里。那些字还在发光，金色的，很弱，很弱，但确实在发光。像一个人在做最后的呼吸，像一盏灯在熄灭之前最后的闪烁。
船在靠近。
那颗行星越来越大，越来越近。暗红色的表面布满了裂缝，那些裂缝里有光在流动，暗红色的，像凝固的血，像快要熄灭的火。那些光
…。。