说。“我学。”
那天晚上，学院的大厅里坐满了人。不是以前那些议员和官员，是普通人。有北境的猎人，有东境的守墓人，有南境的部落战士，有西境的铁匠。他们坐在长椅上，看着讲台上的艾琳，看着那块怀表，看着那枚光。
艾琳站在讲台上，看着那些人。他们的脸上有疲惫，有伤痕，有失去亲人的悲伤。但他们的眼睛是亮的。每一个人，每一双眼睛，都在看着她。
“你们知道回响是什么吗？”她问。
没有人回答。
“回响是世界的规则。是光为什么会亮，是风为什么会吹，是种子为什么会发芽。是生，是死，是所有开始和结束的原因。”
她顿了顿。
“你们不需要成为回响者。你们只需要成为理解者。理解这个世界是怎么运转的，理解那些死去的人去了哪里，理解那些活着的人为什么还在坚持。理解他为什么要走，理解他为什么还不回来。”
她举起那块怀表，表盘上的指针在走，那枚光在跳。
“他在等。等你们学会。等你们能替他走下去。等你们能告诉这个世界，他走过的路，是什么样子的。”
大厅里很安静。只有那块表在走，那枚光在跳，那些人的呼吸。
格雷坐在最后一排，握着莫莉的手。他的手很粗糙，指节肿着，指甲缝里还有木屑。她的手很冷，在抖，但他握得很紧。
“你怕吗？”他问。
莫莉摇头。“不怕。”
“为什么？”
莫莉看着讲台上的艾琳，看着那块怀表，看着那枚光。
“因为他在。他还在。”
窗外，月亮升起来了。很圆，很亮，像一面银色的镜子，照着这座城，照着那些还在清理瓦砾的人，照着那些在废墟里找书的人，照着那些在土里种花的人。
艾琳站在窗前，看着那片月光。她的手里握着那块怀表，表盘上的指针在走，那枚光在跳。
“你看到了吗？”她低声说。“他们在学。学怎么听，怎么看，怎么让那些死去的人安息。学怎么在这个新世界里活下去。”
那枚光跳了一下。
很弱，很弱。
但确实在跳。
像是在说——我看到了。像是在说——你们做得很好。像是在说——我在这里。我一直在这里。