停在了门板另一侧。
“谁？”雾的声音从门板后面传过来，闷闷的，像隔着厚布在说话。
“过路的。”林野说。
他的声音从这具皮囊的喉咙里推送出来时比线轴的声音更低更沉，带一种沙哑的尾音，像声带被粗砂纸磨过。
门板内侧沉默了几息。
然后门开了一条缝，一条暗绿色的竖缝从门缝中段的位置透出来，在门板上方的暗处亮着，对准林野站立的方向照过来，在他胸口的衣料上投下一道细长的绿色光斑。
那道竖缝在林野的躯干和面部依次扫了一遍，然后在疤痕处停住了。
“你从哪里来的？”雾问。
“医院。“林野说，“医院塌了，我在废墟里待了一阵，楼体完全沉下去之后我才爬出来。”
雾的竖缝在“医院”这个词出现的时候亮了一下又恢复了原来的亮度。
门板被推开了半扇，雾站在门后的房间里，它的轮廓比在体育馆的时候凝聚了一些，暗绿色的竖缝维持着一种稳定但不强的亮度。
它侧身让开门口的位置，林野走进了房间。
房间不大，靠墙放着一张旧桌和一把椅子，桌面上摊着一块折叠过的灰白色旧布，布面中央有一道浅淡的暗色印痕。
雾走到桌边坐下来，它的动作比之前慢了一些，像在长时间的移动中消耗了额外的体力。
“你从医院的地下室里带出了什么东西？”雾问。
它的声音从门板后面的位置移到桌边之后变得更清晰了一些，但语调还是那种闷闷的、偏低的调子。
林野站在门口附近没有往里走太多。
他的脚停在地面上一道暗色瓷砖拼缝的边缘，那道拼缝把房间的地面分成了两部分，他站在拼缝外侧，雾坐在内侧的桌子旁边。
“什么东西？”
林野语气里带了一点恰到好处的停顿，像一个人在回忆什么但记忆不太清晰的样子。
雾坐在桌边看着他，没有催促也没有移开。
房间里的空气安静了几息，只有窗外偶尔传来远处建筑塌陷的闷响，像低沉的心脏搏动声从城市深处传过来。
“我不确定那算不算东西。”林野开口了，声音还是那种低沉的沙哑，“铁门后面有一面墙，墙上挂着一些旧铁架子，架子上有几个铁盒子。”
“我打开了一个盒子看了看，里面是空的，其他盒子我没有碰。”
雾的竖缝在林
…。。