那些为国捐躯的将士，那些“出不入兮往不反，平原忽兮路超远”的决绝，那些“带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩”的凛然，那些“身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄”的不屈……在这一刻，与东北沦丧的山河，与长城内外隐约的烽火，奇异地重叠在了一起。
他抄得极为认真，仿佛在完成一场沉默的祭奠。
他决定，明天，就将这首《国悲》，贴到学校壁报栏的“习作园地”，不着一字评论，只留下这首古老的挽歌。
让有心人自己去读，去感受，去联想。
这或许微弱，或许隐晦，但正如唐先生所说，是在这不确定的世界里，一种力所能及的、指向内心确信的行动。
夜更深了，油灯的火苗轻轻跳动。
枣树的影子映在窗纸上，随风微微摇曳，像沉默的守卫，又像无言的见证。
远处的巷子里，隐约传来几声模糊的梆子响，更夫苍凉的报时声穿透夜色：“天干物燥——小心火烛——”
这古老都城的夜，一如既往地沉睡着，或假装沉睡着。
而在某些未曾熄灭的灯下，年轻的思绪正与千年的魂魄，与异域的呐喊，与科学的微光，进行着一场无声而激烈的对话。
实验室里那关于误差与真理的探讨，与这抄写《国悲》的笔触，看似遥远，却在这一刻，在这个青年心中，汇成了同一条探寻真实、呼唤光明的不屈溪流。
它如此细小，却执着地流淌，试图穿越这沉沉的、无边无际的黑暗。
民国二十二年，九月十三日，星期三。
天刚蒙蒙亮，薄雾如轻纱般笼罩着沉睡的北平城。
林怀安背上画板、夹着速写本，汇入了一支略显特别的行列——中法中学高三美术选修班的学生们，在美术教员卫天霖先生的带领下，前往西山进行秋季写生课。
这是一次难得的外出活动，学生们脸上都带着跃跃欲试的兴奋，连清晨的寒意似乎都被冲淡了几分。
卫天霖先生年约四十，身着半旧的灰色长衫，外面随意罩了件藏青色的夹袄，头发有些蓬乱，戴着一副圆框眼镜，镜片后的眼睛却异常明亮有神。
他早年曾留学日本学习西画，归国后致力于美术教育和创作，在北平美术界小有名气，其画风融汇中西，尤其擅长风景写生，用色大胆而富有情感。
在相对保守的中法中学，他的课是少数能让学生们暂时抛开经史子集、感受色彩与线条之美的时光。
…。。