苏州博物馆古籍修复部的灯总是亮到深夜。
林挽秋摘下单目放大镜，揉着酸涩的眼角。工作台上，那枚刚入库的“碧天玦”在冷光下泛着青莹莹的光。玉质温润如水，却有一道触目惊心的裂痕贯穿玦身，仿佛一轮被劈开的月亮。
“明代玉器，和田青玉质，捐赠人匿名，来源不明。”档案卡上寥寥数语。
但真正让她驻足的，是随玉附来的一卷残破诗笺。纸已脆黄，墨色却依旧清晰：
“风举冰轮悬，水沉碧天色。文瑶嘲马翘，久念积嗔愊...”
诗是工整的七言，字迹娟秀中带刚劲。她轻声诵读，竟觉心跳莫名加速。尤其读到“貂蝉懒赴筵，惟惜丈夫直”一句时，指尖竟微微发颤。
“林老师，还不走？”保安老周探进头。
“就走。”挽秋应着，目光却离不开那玉玦。她小心地将其举起，对准灯光。
裂痕深处，似有极细微的金色纹路。
三个月前，修复工程正式启动。
挽秋用棉签蘸取蒸馏水，轻拭玉玦表面。这是她第七次尝试拼接裂缝，前六次都因细微的尺寸误差而失败。每失败一次，玉玦表面似乎就暗淡一分。
“它好像在拒绝被修复。”助手小陈打趣道。
挽秋不答。她夜夜梦见那首诗中的景象：冰轮悬空，碧水沉天，一个女子倚窗而立，罗裳如凤翼飘展。每次醒来，掌心都似留着玉的凉意。
这晚，她决定尝试古法鱼胶黏合。调制胶液时，工作间的灯忽然闪烁数下。
黑暗中，玉玦竟泛出微弱的莹光。
挽秋屏息靠近。那光不是单纯的亮，而是一幅流动的画面——一个古装女子对镜梳妆，镜中容颜凄楚。画面一闪即逝，灯光复明。
她跌坐椅中，心跳如鼓。
是幻觉吗？还是过度疲劳？
手机震动，是男友徐琛的短信：“又加班？不是说好商量婚事？”
挽秋这才想起今晚双方父母见面。她匆匆回复道歉，目光却不离玉玦。那道裂缝，在灯光下似乎比昨日细了一丝。
徐琛是建筑师，务实理性。他对挽秋的“痴迷”不以为然：“一块破玉而已，值得天天熬到半夜？”
“它不是普通的玉。”挽秋不知如何解释那些幻象，那些越来越清晰的梦境。
梦里，她成了诗中的女子，名为苏蘅。夫君是玉雕匠人陆文遥，奉命为魏忠贤雕一尊玉观音。陆文遥不肯，连夜携
…。。