一望无际的田野，最后，天地间只剩下绵延到天际的绿色。风吹起她的发丝，拂过脸颊，带着自由的气息。
陈阳就坐在她旁边的座位，手里拿着平板电脑，屏幕上展示着精心标注的采样点卫星地图。蓝色的标记密密麻麻，每个点都标注着详细的土壤类型和植被分布，显然是花费了不少心思。
“根据前期调研，我们需要在五个不同植被类型的区域采集土壤样本。”陈阳侧过身，指尖在屏幕上轻轻滑动，放大一处标注点，“表层土要重点观察根系分布和腐殖质情况，深层土则需要记录是否有昆虫活动痕迹。每个样本都要做好标记，不能混淆。”
他讲解的时候神情专注，修长的手指在屏幕上轻轻划过，阳光透过车窗洒在他的指尖，指甲修剪得干净整齐，泛着健康的光泽。他的侧脸线条柔和，睫毛很长，在眼睑下投下一小片阴影。
拾穗儿听着听着，思绪便有些飘远。她想起了四年前那个秋天，接她的车队把她送到这所学校时，她揣着皱巴巴的录取通知书和简单的行囊，第一次站在大学门口时的惶恐与不安。陌生的城市，陌生的人群，让她手足无措。
就是这个叫陈阳的男孩，作为迎新志愿者，带着阳光般和煦的笑容主动走到她面前，十分自然地接过她手中沉重的行李，语气爽朗地说：“是拾穗儿同学吧？我是陈阳，带你去宿舍吧，这条路我熟。”
他的声音像一束光，照亮了她忐忑不安的心。就是从那一刻起，这个名叫陈阳的水乡男孩，就像一道温暖而坚定的光，照进了她清贫却坚韧的求学之路。
四年间，她为了把助学金名额让给更困难的同学，总谎称自己找到了兼职，每天啃着干硬的馒头度日。陈阳发现后，便悄悄往她书包里塞饭票，还“恰好”总有需要帮忙整理的实验室资料，付给她合理的“劳务费”，既帮了她，又照顾了她的自尊心。
她为了节省住宿费，寒暑假都留在学校，偌大的宿舍楼里只有她一个人。陈阳就“碰巧”也要留校做项目，还“顺路”每天给她带食堂的早餐，豆浆总是温热的，包子永远是她爱吃的豆沙馅。
她买不起昂贵的专业课教材，只能在图书馆里抄书，抄得手指发酸。陈阳就把自己的书“借”给她用，说反正他习惯用电子版，还在书里夹满了便签，标注着重点和难点，字迹工整清晰。
这些点点滴滴的善意，如同涓涓细流，汇聚成河，早已在她心底最柔软的地方，悄然流淌了四年。