阳把行李塞进架子。两张硬座，挨着窗户的。
“你坐里面，靠窗。”
“为什么？”
“你不是喜欢靠窗吗？”
拾穗儿看着那个座位，心里像被什么东西烫了一下。
她记得自己只说过一次喜欢靠窗，是大一刚入学时随口提的。
他记了四年。
火车开了。窗外的风景从楼房变成田野，又从田野变成起伏的山丘。
“陈阳，你说小娟见到我们，会不会哭？”
“会。你上次回去，她不就哭了。”
“那你还买这么多书？”
“她上次信里说物理不好，我找了套习题。”
拾穗儿看着他，忽然觉得鼻子有点酸。他对她好，她习惯了。
但他对小娟也这么好，不是“爱屋及乌”，是真的把那个孩子放在了心上。
中午，陈阳去餐车买盒饭。
回来时手里端着两个搪瓷盆，一个红烧肉，一个番茄炒蛋，米饭上还卧着两个荷包蛋，蛋黄是半熟的。
“陈阳，你什么时候学会点餐的？”
“大学四年，你的口味我背都背下来了。”
“那你背给我听听。”
“豆浆甜口，北门那家；包子豆角猪肉馅；红烧肉不要太肥；荷包蛋要溏心。”
拾穗儿笑了。“行了行了，吃吧。”
她低下头扒饭，陈阳把自己碗里的红烧肉夹了两块到她碗里。
“你够了。”
“不够。你太瘦了。”
傍晚，火车到了县城。
两人转了一趟小巴，又走了三里路，天擦黑才到青溪村。
村口的老槐树还在，叶子快掉光了。
几个孩子在树下玩石子，看见他们，愣了一下，撒腿就跑。
“小娟！小娟！拾穗儿姐姐来了！”
拾穗儿还没来得及喊，就看见小娟从院子里跑出来。
她长高了一大截，扎着高马尾，穿着校服，裤腿有点短了，露出一截脚踝。
“姐姐！”小娟冲过来，一把抱住她，眼泪就掉下来了，“我以为你不来了。毕业了，你是不是就不管我了？”
“怎么会不管。”
拾穗儿抱着她，眼眶也红了，“你马上中考了，姐姐来看看你。等你考完，姐姐还来。”
小娟哭了好一会儿才松开，擦了把眼泪，看见旁边站着的陈阳，
…。。