梭梭长高了，能把沙挡住。但梭梭要水。没水，种了也白种。”
水。又是水。从昨天到今天，每一次提到治沙，最后都会落在水的问题上。
没水，种不了树。种不了树，挡不住沙。挡不住沙，地就种不了。
种不了地，人就留不住。人留不住，村子就没了。
走到村西头的沙地边，老村长忽然停下来。
“你们看。”
前面是一片沙地，平坦的，什么植物都没有。但仔细看，沙面上有纹路，像水波。
那是风吹出来的。纹路很细，很密，一道一道的，从北向南延伸。
沿着纹路的方向看，风是从北方吹来的，沙子在风的作用下，由北向南移动。
前面就是金川村。
“这沙子是一年一年往前推的。以前这里有沙蒿，有骆驼刺，有梭梭，把沙挡住了。后来草死了，树死了，沙子就活了。它走得不快，但不停。”
老村长看着那片沙地，看了好一会儿。“它不停，我们也不能停。我们停了，村子就没了。”
太阳升到头顶，晒得人发晕。
老村长带他们往回走。路上，陈静一直在本子上画图。
她画了村子周边的地形、沙丘的分布、风向、植被的覆盖范围。画得很细，连每一处枯死的梭梭都标了。
杨桐桐拍了好几张照片。她之前一直举着相机没按快门，现在按了。
她说要记录下来，给有能力帮助金川村的人看。
叶晨把随身带的水分给大家，一人喝了一口。
回到村里，已经过了正午。
奶奶坐在门槛上，看见他们回来，扶着墙站起来。
“走了一上午，饿了吧？锅里热着粥。”
拾穗儿没饿，但她喝了一碗。粥是温的，稠稠的。她喝的时候，眼泪掉进了碗里。她没擦，把粥喝完了。奶奶看见了，没问。
吃完饭，陈静把画好的地形图铺在炕上。大家围过来看。
图很清晰。村子在中间，像一个孤岛。北面是大片的沙地，沙地上标注着风口、沙梁、枯死的植被。
东面是石龙山，图上画了一道锯齿状的线。西面和南面也标注了沙地的范围和沙丘的移动方向。
“从图上看，风沙是从北面来的。北面没有山，没有树，没有遮挡。风把沙子吹过来，先落在村北的沙梁上。沙梁越来越高，沙子翻过沙梁，往南推，推到村子里。”
…。。