都做不了……”
她怕辜负戈壁的风沙，怕辜负家人的期盼，怕辜负那个一路咬牙坚持到这里的自己。
她从漫天风沙里走来，靠着一口韧劲撞开了京科大学的大门，以为终于迎来了光明，却没想到，一门高等数学，就把她困在了原地，进退两难。
林晓紧紧抱着她，语气坚定得不容置疑：“不许说这种话，我们说好了要一起补，从最基础的开始，一天一点，慢慢积累，你一定能学会的。”
“你在环境课上那么优秀，张教授都看好你，高数只是暂时的难关，你一定能跨过去。”陈静轻声鼓励。
拾穗儿在室友温暖的怀抱里，尽情释放着积攒了两节课的委屈与迷茫。
泪水浸湿了林晓的衣衫，也冲走了一部分压在心底的沉重。
许久，她慢慢擦干眼泪，抬起通红的眼睛，看向窗外渐渐西沉的夕阳。
金色的余晖洒在校园的林荫道上，温柔而耀眼。
她想起环境科学导论课上，那片从荒漠变成绿洲的画面；想起张教授说的，心怀热爱，脚踏实地；想起自己写下的那句，予自然以守护，予大地以生机。
高数很难，基础很弱，差距很大。
可她不能就这么认输。
她是戈壁的孩子，风沙磨不灭她的韧劲，烈日晒不垮她的意志，一堂高数课，也休想击垮她。
拾穗儿深吸一口气，缓缓握紧了拳头。
“我不哭了。”
她轻声说，声音带着哽咽后的沙哑，却异常坚定，“我们回宿舍，从今天晚上开始，补基础。”
她合上凌乱的笔记本，将室友们的笔记小心收好，背起书包，挺直了微微颤抖的脊背。
夕阳将她小小的身影拉得很长，清瘦却挺拔，像一株在风沙里倔强生长的沙棘。
初遇高数的艰深，她慌了，怕了，哭了。
但她没有输。
从今晚起，她要正式向这座拦路虎，发起属于戈壁孩子的，最执着的挑战。