知为什么，我看着它，心里头想的，却总是咱们那儿，那片一眼望不到头的戈壁滩。”
他的声音很轻，却字字清晰地敲在拾穗儿的心上。
“以后，我们不仅要一起去更多更远的地方看风景，更要一起回去，回到生你养你的那片土地上去。我们要在那里，种下比这草原上的草更耐旱、更倔强的希望。我们要让黄沙里也能长出绿油油的青草，也能立起茂盛的树木，要让那里的乡亲们，他们的笑容，能像这草原上的夕阳一样，暖和、踏实，心里头亮堂堂的。”
那一刻，拾穗儿怔住了。
她望着他被霞光勾勒出金色轮廓的侧脸，听着他描绘的那幅看似遥远却无比真挚的图景，胸腔里被一种滚烫的情绪填得满满的，鼻尖阵阵发酸。
这个在草原落日下许下的、关于戈壁滩未来的承诺，远比任何甜言蜜语都更让她动容。
它像一颗种子，深深地埋进了她的心底。晚风拂过，草浪起伏，她仿佛真的看到了那片贫瘠的土地上，生长出了无限的绿意。
思绪又飘到了大二那年，那个熬夜准备数学建模竞赛的通宵。
她和陈阳，还有苏晓，窝在已经熄了灯的教室里，只有三台笔记本电脑屏幕散发着幽蓝的光。
为了一个最优算法的选择，她和陈阳争得面红耳赤，各执一词。
她记得自己当时脾气上来，觉得他固执己见，猛地合上电脑，抓起背包就要走。
是陈阳一把拉住了她的手腕，他的手心因为紧张而有些汗湿，却抓得很牢。他递过来一瓶已经拧开盖的矿泉水，声音因为熬夜而沙哑，却带着一丝无奈的笑意：“拾大学霸，消消气，喝口水再战三百回合？我承认我刚态度不好，但你这个模型的边界条件，是不是可以再考虑一下实际情况？”
就在这时，东方的天际恰好透出第一缕曙光，透过窗户，照亮了他满是疲惫却异常认真的眼睛。
后来，他们不仅解出了题目，还拿了一等奖。但比奖状更珍贵的，是那个夜晚，他们为了共同目标激烈碰撞、又最终携手并进的默契与信任。
还有那次校级演讲比赛，她紧张得在后台来回踱步，手指冰凉。
陈阳作为她最强的竞争对手，本该在另一个准备区，却不知何时溜到了她身边，什么也没说，只是悄悄塞给她一颗橘子味的水果硬糖，然后拿起桌上一支笔，在自己手心里画了一个歪歪扭扭、咧着大嘴的笑脸，举到她面前，笨拙地安慰。
“别怕，穗儿，你就
…。。