凌晨三点，买家峻醒了。
他是被一个梦惊醒的。梦里他站在安置房工地上，那些没封顶的楼忽然一栋接一栋地塌了，声音像闷雷，震得脚底板发麻。他拼命跑，可脚下的泥地越陷越深，最后连膝盖都没了进去。醒来的时候，后背一片冷汗。
他坐起来，没开灯。窗帘没有拉严，缝隙里漏进来一束淡薄的天光，像谁在外面偷偷看他。他摸过手机看了一眼，三点零七分。手机屏幕上还留着昨天那条匿名短信，十三个字，像十三根细小的针，不声不响地扎在眼睛里。
“你的机会不多了。识相，大家都好过。”
他盯了一会儿，忽然想抽烟。摸索着从床头柜上摸到烟盒，抽出一支，点上。火光在黑暗中亮了一下，映出他半张脸。他想，说这话的人，一定正躲在哪个温暖的被窝里，搂着老婆孩子，睡得心安理得。这世道就有这么一种人，自己把水搅浑了，还怪站在岸上的人不肯下去。
抽完烟，他再没睡着。就靠在床头，一点一点把脑子里的事捋。安置房项目的资金链，像一根被老鼠啃过的绳子，看着还连在一起，其实中间早就空了。解迎宾这个男人，他不止见过一次。这个人说话做事滴水不漏，脸上永远带着三分笑，那笑像一层包浆，把里面什么东西都给盖住了。可再怎么包，也遮不住那股子从骨子里散出来的腥味。
天快亮的时候，他洗了把脸，换了件干净的衬衫。镜子里的男人两鬓已经钻出不少白发，眼袋发青，但眼神还是硬的。他对自己说：买老三，你今天还有一天。
七点四十分，买家峻到了办公室。秘书小郑已经在门口等着了，手里抱着一个牛皮纸文件袋，神情有些异样。
“什么事？”买家峻一边推门一边问。
小郑跟进来，把门轻轻带上，压低声音道：“常部长十分钟前打来电话，说八点整过来，有重要情况向您通报。另外，门卫室昨晚又收到一封信，没有邮戳，是直接塞进意见箱的。我按您的吩咐没拆，放在您抽屉里了。”
买家峻点点头。他走到办公桌前坐下，从抽屉里取出那封信。信封是廉价的白色信封，上面只写了“买家峻亲启”四个字，字迹歪斜，像是用左手写的。他撕开封口，抽出里面一张薄薄的信纸。信纸也是普通的作业本纸，上面只有一句话：
“解迎宾的钱，从云顶阁走。”
买家峻把信纸翻过来，背面空白。他看了一会儿，把信重新折好，放进抽屉里。小郑站在一旁，欲言又止。
“
…。。