门关上的一瞬间，买家峻觉得这间会议室里的空气都变了味道。
不是霉味，也不是灰尘味。是人与人之间那种紧绷着、谁也不愿先开口的味。像雷雨前的闷，像皮筋拉满时的颤。他站在长条会议桌的一头，目光从每个人的脸上扫过去，没有一个人抬头。
这世上最响的声音，有时候不是拍桌子，不是摔门，而是一屋子人同时选择了沉默。
专题会议的通知是昨天傍晚才下的。可今天上午八点半，人一个不落全到了。就连平时总说“血压高、坐不得久”的老城建办主任刘德厚，也破天荒在八点十分就坐在了角落里，戴着老花镜翻一份根本不需要翻的材料。
人齐得这么齐，本身就是一种态度。
买家峻在会议桌正前方坐下，把秘书递来的茶杯往旁边推了推。他习惯不喝水开会。有些人开会靠茶提神，他开会靠那股子较真的劲。
“各位，”他开口了，声音不高，但每个字都咬得清楚，“今天这个会，是应市纪委要求开的。议题只有一个——沪杭新城安置房项目停工问题，以及前期专项调查组发现的相关线索。”
话音刚落，会场里响起了窸窸窣窣翻材料的声音。这声音太熟悉了，像秋风吹过枯叶，又像无数双手在给自己找台阶。有人扶眼镜，有人整领带，有人拧开钢笔帽又盖上，再拧开。
买家峻没理会这些，继续道：“调查组进驻已经一个多月。查出了什么，大家手上都有一份摘要。我今天不念材料，只想讲三件事。”
他伸出一根手指：“第一，调查组查实，新城安置房项目三个标段的专项建设资金，有一千四百余万被以‘工程预付款’‘材料费’等名义转出，进入了几家空壳公司。而这几家公司的实际控制人，在座的很多人都认识。”
会议室里的空气又紧了一分。
“第二，”他伸出第二根手指，“群众上访三十一次，每一次都有人承诺‘尽快复工’，三十一次，没有一次兑现。房子烂在那里，群众住在过渡板房里，冬天漏风夏天漏雨。我们在座的每一个人，都该去看看。”
他说这话的时候，目光落在解宝华身上。市委秘书长解宝华坐在他右手边第三个位置，正低头写笔记。笔尖在纸上游走，发出极轻的沙沙声，像蚕在啃桑叶，不知疲倦。
买家峻没有多看，伸出第三根手指：“第三，也是最重要的。调查组的车，已经被人跟了三次。调查组的小胡，上星期在小区门口被人拦着‘闲聊’了十几分钟，问的全
…。。