三月的风带着点料峭的寒，却已裹着草木抽芽的气息。楚梦瑶抱着画筒站在美术馆门口时，指尖还在微微发颤——今天是她第一次以参展者身份走进这座城市最有名的美术馆，画筒里卷着那幅修改了十七遍的《暖炉边的猫》，画布上的煤球正蜷在暖炉旁打盹，尾巴尖沾着点金色颜料，像蹭到了未干的阳光。
“紧张吗？”林逸从身后轻轻碰了碰她的画筒，他今天穿了件浅灰色风衣，领口别着她送的银杏叶胸针，是她用捡来的落叶刷了三层清漆做的，边缘有点卷，却被他别得端端正正。
楚梦瑶转头时，正好撞见他眼里的笑意。阳光透过美术馆的玻璃幕墙落在他睫毛上，投下细碎的阴影，像她画里常加的那笔“呼吸感的灰”。“有点，”她老实承认，指尖无意识地抠着画筒的布套，“万一评委觉得煤球的尾巴画得太刻意怎么办？你说我当时为什么非要加那笔金颜料……”
“因为那是去年跨年夜，它偷舔了你调色盘上的金粉，”林逸接过她的画筒，自然地扛在肩上，“评委要是懂生活，就该知道这笔是点睛之笔。”他顿了顿，伸手替她理了理被风吹乱的刘海，“再说，就算没人懂，我懂就行了。”
这话像颗水果糖，在她心里悄悄化了，甜得恰到好处。
美术馆的展厅比想象中安静。淡灰色的墙面挂满了画，空气里飘着松节油和尘埃混合的味道，像走进了被时光泡软的老画室。楚梦瑶的画挂在二楼东侧的角落，旁边是幅水墨荷花，荷叶的墨色和她画布上的暖炉红形成奇妙的呼应。她站在画前，看着标签上“楚梦瑶”三个字，忽然想起三年前第一次在画室见到林逸的样子——他穿着沾着油彩的旧T恤，正蹲在地上给煤球喂猫条，阳光从天窗漏下来，在他背上画了个亮斑，像幅没完成的速写。
“你看，有人在拍你的画。”林逸用下巴指了指不远处的阿姨，她举着手机对着《暖炉边的猫》拍个不停，嘴里还念叨着“这猫画得真灵，像能从画里跳出来似的”。
楚梦瑶的脸颊发烫，拉着他往别处走：“别盯着看了，去看那边的油画展吧，听说有幅《雪夜归人》，笔触跟你去年画的雪景很像。”
林逸却站着没动，忽然从风衣口袋里摸出个小本子，是她常用的速写本，封面上有她画的小太阳。“给你的，”他把本子塞给她，耳朵尖有点红，“早上整理画具时翻到的，你看看。”
本子有点沉，翻开第一页，是去年春天的速写——她趴在画室的地板上睡觉，嘴角沾着点蓝颜料，旁边的煤球正用
…。。