爪子扒她的铅笔。线条松松垮垮，却把她皱眉的弧度抓得极准。往后翻，全是她：在图书馆啃面包的侧脸、在雪地里举着糖葫芦傻笑的样子、在跨年夜对着烟花睁大眼睛的瞬间……最后一页贴着片干枯的银杏叶，旁边写着行小字：“2023年12月31日，她睫毛上的烟花比天上的亮。”
楚梦瑶的手指抚过那行字，纸面有点皱，像是被水打湿过又晾干。她忽然想起跨年夜的吻，他的睫毛扫过她的脸颊，像蝴蝶振翅的力度，暖炉的光把两人的影子投在墙上，煤球在旁边打了个哈欠，尾巴尖扫过画架，带落了支画笔。
“这些……”她抬头时，撞进他带着点慌张的眼神里，像怕被拒绝的小孩。
“画得不好，”他挠了挠头，风衣的下摆扫过她的手背，“要是你不喜欢……”
“喜欢。”楚梦瑶打断他，把本子按在胸口，心跳得像展厅里的落地钟，“比喜欢我的画还喜欢。”
展厅尽头传来一阵骚动。有位头发花白的老爷爷正站在《暖炉边的猫》前，对着旁边的年轻人说：“这画的光影处理得妙啊，你看这暖炉的反光落在猫尾巴上的弧度，是用了点印象派的技法，但又带着自己的东西……”
楚梦瑶的脚步像被钉住了。那位老爷爷她在美术史课本上见过——是国内顶尖的油画大师周明远，据说他已经三年没公开评画了。
“周老居然来了！”林逸的声音里带着惊喜，轻轻推了她一把，“快去打个招呼？”
楚梦瑶摇摇头，反而往后退了半步，拉着他躲在幅巨大的《森林》油画后面。“不了，”她看着自己的鞋尖，声音有点闷，“万一他觉得那笔金颜料真的很刻意呢？”
林逸低头看着她泛红的耳垂，忽然笑了。他从口袋里掏出支铅笔，在她手背上轻轻画了个小小的太阳，笔尖的温度透过皮肤渗进来。“去年跨年夜，你说‘画画是为了留住喜欢的瞬间’，”他的声音压得很低，混着展厅里的脚步声，像怕被时光偷听，“周老懂不懂不重要，重要的是，你留住了那个瞬间，我也留住了。”
手背上的铅笔印有点痒，楚梦瑶忍不住蜷了蜷手指。阳光穿过油画的缝隙落在他脸上，把他的瞳孔染成了浅棕色，像她调色盘里最常用的“榛子褐”。她忽然想起他送她的第一支画笔，笔杆上刻着个歪歪扭扭的“瑶”字；想起他在雪地里给她拍的照片，背景里的孔明灯已经变成了小点；想起他总在她画累时，默默泡好一杯热可可，杯沿永远留着刚好能喝的温度。
“林逸，”她抬
…。。