他站起身，推开板房的门。
午后的阳光刺得他眯起眼。远处，试车台的方向传来发动机试车的轰鸣，沉闷而持续，像这个国家工业化进程的心跳。
他直接走向通讯室。
“给我接北京‘盘古’计划办公室，转微电子学组。”
他对值班的通讯员说。
等待接通的时间里，赵四在狭小的通讯室里踱步。
墙壁上贴着各种保密规定和通讯流程，窗台上摆着一盆半死不活的仙人掌——这是戈壁滩上唯一能养活的植物。
电话接通了。
“喂？我是赵四。对，昆仑基地。找你们负责人。”
那头传来一个年轻的声音，带着明显的紧张。
“赵、赵总您好！我是值班员小李，周主任去上海出差了，要下个月才回来……”
“上海？”赵四眉头一皱，“他去上海干什么？”
“说是参加一个集成电路工艺研讨会，还有……调研进口光刻设备的事。”
光刻设备。
这个词让赵四心头一紧。
他知道那是什么——制造集成电路的核心装备，就像造飞机需要的五坐标铣床一样，是卡脖子的东西。
“你们组现在谁在负责？”
“副、副组长刘工在，但他今天去电子部开会了……”
“那就你。”
赵四果断地说，“听着，我需要你们立刻启动一个预研项目，代号‘萤火’。”
“目标是设计一种微型流体控制器，把温度传感、逻辑判断、阀门驱动全部集成到一块硅片上，尺寸不能超过两平方厘米。”
电话那头陷入了长久的沉默。久到赵四以为线路断了。
“小同志？”
“赵、赵总……”
年轻的值班员声音发颤，“您说的这个……我们现在连三极管都还没完全吃透，成品率才百分之十几。”
“集成电路……我们只在文献上见过……”
“那就从文献开始。”
赵四的声音很平静，但每个字都像钉子一样钉下去
，“找资料，做实验，失败就再来。需要什么支持，打报告上来，我批。”
“可是……这要花多少钱？多少时间？上面能同意吗？”
“上面那边，我去说。”
赵四顿了顿，“但我要你记住一句话：我们现在做的每一分超前，都是为十
…。。