王司马清了清嗓子，开始详细叙述探子传回的情报：“据多方探报核实，大约两个月前，匪首王志合率领其纠集起来的乌合之众，攻破了北面杨城。破城过程据说颇为蹊跷，有内应，甚至是部分走投无路的百姓……给他们开了城门。”
他顿了顿，脸上露出沉痛之色：“然而，匪军入城之后，并未如寻常劫掠一番便去，或是试图建立秩序。他们……封了四门，然后，开始了持续七日的……屠戮。”
“屠城七日？”一位被肖尘从难民中发掘出来、读过些书、负责文书登记的年轻文士皱起眉头，忍不住插话质疑，“阁下，您方才说那匪军聚众上万。既要屠城，为何需要整整七日？这杨城……到底有多少户人家？让他们杀上七天？”
他并非抬杠，而是出于一种基于常理的困惑。在他有限的认知里，杀人放火，一天足以让一座城沦为地狱，何需七日？这超出了他的想象边界。
这就是眼界的差距。饱读诗书或许能知兴替，但未曾亲历或深入听闻过真正的、系统性的暴行与人性之恶，便很难理解某些超出常规逻辑的残酷。
景冬老将军重重地叹了口气，那叹息里充满了沧桑与一种深沉的厌恶，他接过话头，声音低沉而缓慢，仿佛每一个字都带着血腥气：
“年轻人，杀人，或许一日便够了。一刀一个，或者放把火。但这些人……他们不只是为了杀人。”
他抬起仍然锐利的双眼，环视众人，缓缓道：
“第一日，他们会挨家挨户敲门，语气甚至算得上‘客气’，只说要‘征粮’、‘借宿’，或是声称‘保护’百姓。这是安抚，也是……分包。把整座城，像分肉一样，划归到不同的小头目手下，各管一片。”
“第二日，敲过门的兵丁再次上门，开始索要财物，金银细软。若是不给，他们也不强抢，只是言语威胁，或者打碎几件不值钱的东西。很多人以为破财就能消灾，忍了。”
“第三日，”老将军的声音冷了下来，“就是提刀上门了。不给钱？好，他们便抓走你年迈的父母，或者幼小的子女，当着你的面，用刀背拍打，用言语恐吓。这时候，大多数人为了亲人，会掏出最后一点隐藏的家底。”
“第四日，能盘剥的现钱差不多没了。他们开始抢人，尤其是年轻女子。哭声震天，但敢于反抗的，前两天已经被杀鸡儆猴，或者……已经心气散了。”
“第五日……”景冬闭了闭眼，似乎不忍看那想象中的场景，或者说，他见过类似的记载，“
…。。