一丝感慨：“村里跟以前，变化太大了。主要是……是人的那股精神劲儿，完全不一样了。”
周凡说着，眼神渐渐亮了：“现在村里都实行‘包产到户，包干到户’了。地还是集体的，但分给各家各种。大家伙儿只要保证国家的，交足集体的，那剩下不管打多少粮食，就全都是自己的了。就这么一个简单的法子，村里的乡亲们，一个个干劲都满满的。以前出工磨洋工、在地头晒太阳的懒汉，现在天不亮就扛着锄头下地。谁都想趁着这好政策，多刨点粮食，让家里日子好过一些。”
“这确实是好事情。”周译点点头，深有同感。他注视着周凡，心里隐隐有了猜测，笑着试探道：“那你这次回去，是不是……也有什么想法了？”
周凡的眼神闪烁了一下，他端起茶杯，喝了一口滚烫的茶水，像是在给自己鼓劲。
“我在县城的国营饭店后厨，也干了快一年了。”他慢慢地说，“那地方，人来人往，什么人都有。我手脚不停地干着活，耳朵也没闲着。听那些机关里的干部聊天，听他们说深圳，说广州，说政策……有时候他们的话我只听懂一半，但我能感觉到，这个时代，真的要变了。变得……变得我快不认识了。”
他停顿了几秒，抬起头，目光灼灼地落在周译身上。那目光里有惶惑，有挣扎，但更多的是一种压抑不住的、几乎颤抖的渴望。
“小译，我……我不想被落下太多。我不想……不想跟她之间的差距，越来越大。”
最后那句话，他的声音轻得几乎要被铜锅里“咕嘟咕嘟”的翻滚声吞没，却沉重得像一块巨石，狠狠砸进周译的心口。
这个“她”，无需点明，周译也懂。
“你这回过来，见到霄霄姐了？”周译压低声音问。
周凡的眼神黯淡了下去，他缓缓地点了点头。“见到了。在她学校附近的一个小旅馆里。我没敢带孩子去她们学校，怕……怕给她丢人。”
他说到“丢人”二字时，嗓音微微哽住，眼圈悄然泛红。他偏过头去看向窗外，不敢直视周译的眼睛。
“她看到孩子们，就哭了。”他的声音在抖，“她不放心孩子，每个月都省吃俭用地往家里寄钱。那钱，比我在饭店后厨干一个月挣得都多。我知道，那里面有她学校的补贴，可能还有她家里给她的。她自己……她自己肯定没剩下几个钱。在北京这么大的城市，我不知道她是怎么熬的……”
话音渐渐低下去，带着掩不住的愧疚与无力。
“
…。。