弄堂窄，汽车开不进来，停在巷口的大马路上。车门开了，下来一个人。
男人。三十来岁，穿着一件深灰色的长衫，料子是上好的哔叽呢，裁剪合身，领口扣得规规矩矩。他的头发梳得整齐，露出一张棱角分明的脸，眉眼深，鼻梁直，嘴角微微抿着，带着一种天生的沉稳。他站在弄堂口，抬头看了看“锦云阁”的招牌，然后迈步走了进来。
贝贝的目光在他身上停了三秒，然后收回来，继续低头绣花。她不认识这个人。但她的心跳快了一拍。说不清为什么。
楼下传来周老板的声音。他回来了。贝贝听到他在跟那个人说话，声音比平时多了几分热情。她没在意，继续手里的活。过了几分钟，楼梯响了。脚步声有两个，一个是周老板轻飘飘的布鞋声，另一个沉稳有力，皮鞋踩在木楼梯上咯吱咯吱的。
贝贝抬起头。
周老板引着那个人上来了。周老板脸上堆着笑，冲贝贝招了招手。“阿贝，来。这位是齐先生，齐氏商行的少东家。他看了我们上次送去参展的那幅《荷塘月色》，很感兴趣，想看看我们绣坊的其他作品。”
齐先生。
贝贝站起来，把手里的绷子放在桌上。她穿着绣坊统一的青布围裙，头发用一根木簪绾在脑后，脸上干干净净的，没施粉黛。她朝他点了点头。“齐先生好。”
齐啸云看着她，点了下头。“你好。”
他的目光在她脸上停了一瞬。那一瞬间很短，但贝贝感觉到了。他的目光很稳，没有打量，也没有冒犯，只是像在认人。认一个他好像在哪里见过的人。
“阿贝是我们绣坊最好的绣娘。”周老板在旁边说，语气里带着炫耀，“《荷塘月色》就是她绣的。这幅《水乡晨雾》也是，月底参加博览会的。”
齐啸云走到桌边，低头看那幅《水乡晨雾》。他看了很久，一句话没说。贝贝站在旁边，等他看完。她习惯了别人看她的绣品，有的人看热闹，有的人看门道。这个人看绣品的姿态很沉，像一个懂行的。
“这根柳枝，”齐啸云忽然开口，指着画面上的一根柳枝，“为什么和其他枝的走向相反？”
贝贝愣了一下。
那根柳枝就是她刚刚拆了重绣的那一根。她已经改过来了，但改过的痕迹还在，仔细看能看出来。齐啸云看到了，而且看懂了。
“风从东边来，”贝贝说，“其他柳枝顺风，这根逆风。因为近岸有房子挡着，风向乱，柳枝受了扰动。”
齐啸云
…。。