。
一个在锦瑟绣坊的樟木案角，一个在齐府西厢的炉边绒布上，隔着半座沪上城，隔着两家灶火不同的暖，却在同一时刻被“按一下、捋一下”这个小到旁人根本不会瞧见的动作，悄悄系在了一根看不见的丝上。
那丝细得像贝贝指间劈到第二十四丝的那缕，灯一照几乎看不见。
可它已经在那儿了，稳稳的，透风的，不急着合，也不怕散。
五、夜来针声与一句没寄出的话
入夜，锦瑟绣坊里院只留那一盏小油灯。
贝贝没回阁楼睡，把《夜渡》的素绡又往自己跟前拉了拉，补第二转金丝灯焰。针尖挑、捻、落，一下一下，和着外头巷子里偶尔过的黄包车轱辘声，倒比白日里那满厅白炽灯踏实多了。
她绣着绣着，手边无意识又去摸案角——这回玉已经贴回暗袋了，摸了个空，指腹在案面上虚按了一下，才恍然笑自己：“又按。”
笑完却没把那动作收回来，就那么虚虚按在案面上，像把今早那句“故人”轻轻按进了樟木纹里存着。
她忽然低低开口，对着油灯、对着素绡上那星小灯焰，拿水乡软调念了一句不知说给谁听的话：
“要是真有哪位故人按玉的模样跟我一个样……那她手边那半块玉的月牙，想来也是缺着同一道弯的吧。”
话一出口，她自己先怔了怔，随即拿针尾轻轻敲了下自己手背，嗔一句“瞎念什么”，可耳根却悄悄热了一下，也没把这句话收回去，就让它悬在油灯火苗边，和那星金丝灯焰一起，小小地亮着。
同一夜，齐府西厢的炉火也还没熄。
莹莹把那半块玉重新塞回右袖暗袋，临睡前端起凉了的参茶抿了一口，忽然也低低念了一句，调子竟和贝贝那句水乡软调遥遥地不沾边，可意思却奇异地合上了：
“……月牙要是真缺着同一道弯，那便不急。我留着我这半块温着就是，等哪天她愿意把那半块从暗袋里掏出来，我这边一递，就合上了。”
炉火映着她袖口微微鼓起的那一点玉形，安安静静。
沪上这一夜风不大，霞飞路的梧桐叶落得慢，锦瑟绣坊的油灯和齐府西厢的炉火，一巷之隔，各自温着半块玉、一句没寄出的话、一个“按一下、捋一下”的小动作。
没人催合。
可那道月牙豁口，已经各自朝对方的方向，悄悄转了小半寸。
针声细细，炉声温温，夜把这两点光兜在一块儿，像素绡上那星被金
…。。