秋天的时候白花花一片，像下了雪。她要用白色丝线绣芦花，用赭石色绣苇秆，用浅绿绣水面的倒影。
针在她手里像活了一样。她不怎么看针——眼睛看着图案在布上生长，手指自己知道往哪走。这是养母教她的：绣花不是用手绣，是用心绣。心到了，针就到了。
她绣到中午，方老板在楼下喊她吃饭。
阁楼的楼梯窄而陡，她每天上下好几次，脚步已经习惯了。楼下店堂后面有一张小桌，方老板和她坐在那里吃午饭。今天吃的是青菜面，面条是隔壁面摊送来的，汤清面白，上面飘着几片青菜叶子。
“阿贝。“方老板夹了一筷子面，“你来了两个月了。“
“嗯。“
“手艺不错。我开了十几年绣坊，像你这样十七岁就能绣出这种水平的，没见过几个。“
贝贝没接话。她低着头吃面。
“你不是本地人吧？“
“江南水乡。“
“来沪上多久了？“
“两个月零七天。“
方老板看了她一眼。这个姑娘话少，但每句话都实在。不像有些来沪上讨生活的乡下丫头，要么怯懦得说不出话，要么油滑得让人不放心。
“你以后有什么打算？“
贝贝停了一瞬。这个问题她被问过好几次——莫老憨问过，方老板问过，隔壁卖馄饨的老头也问过。每次她都说“先站稳脚跟“。但今天，她忽然觉得，也许可以说点别的。
“方老板。“她放下筷子，“我想问您一件事。“
“说。“
“您……听说过莫家吗？“
方老板的筷子停在半空中。
“莫家？“她的声音很平，但贝贝注意到她的手指微微收紧了——筷子在指间转了半圈。“哪个莫家？“
“就是……以前的莫家。听说以前在沪上很有名。“
方老板放下筷子，从柜台底下摸出一盒烟，抽出一根，划火柴点上。烟雾从她鼻子里慢慢吐出来，在午后的阳光里散开。
“莫家的事，你问这个做什么？“
贝贝的心脏跳得快了一拍。方老板的反应——不是惊讶，不是好奇，而是一种警惕。像有人突然提到了一个不该提的名字。
“我听人说起过。“她尽量让声音保持平静，“说莫家以前很有钱，后来出了事。“
“出了什么事？“
“不知道。就听人提了一句。“
…。。