江南的梅雨季来得又急又猛。
连绵的雨水把青石板路泡得发亮，河面上的乌篷船摇摇晃晃，船篷上滴落的水珠砸出一圈圈涟漪。莫老憨家的那间临水小屋，屋顶的茅草已经泛黄发脆，雨大的时候，屋里得摆上三四个瓦盆接漏。水缸满了，米缸却见底了。
贝贝站在灶台前，用竹筷搅着锅里的稀粥。米是隔壁的阿婆送的，只有一小把，煮出来清汤寡水，能照见人影。她把粥盛进两个粗瓷碗里，一碗放在桌上，一碗端到里屋——养父莫老憨躺在床上，背上的旧伤又犯了。
三个月前，黄老虎的人打断了莫老憨的两根肋骨。
黄老虎是这一带的水霸，霸占了方圆十里的渔产买卖。渔民们打上来的鱼，必须按他定的低价卖给他，否则就砸船、拆网、打人。莫老憨性子倔，不肯低头，带头去找县衙说理。结果理没说成，反被黄老虎的手下堵在回家的路上，棍棒相加。
贝贝端着粥走进里屋。莫老憨靠在枕头上，脸色蜡黄，眼窝深陷。他看见贝贝进来，勉强扯出一个笑：“阿贝，爹不饿，你吃吧。“
“爹，你吃。“贝贝把碗放在床沿上，声音不大，但很稳，“我早上喝过了。“
莫老憨知道她在撒谎。这孩子从小就不肯在他面前多吃一口。小时候有鱼吃的时候，她把最肥的那块夹到他碗里；现在没鱼了，她连粥都省给他。
“阿贝……“莫老憨想说什么，却被一阵咳嗽打断。他捂着胸口，咳得肩膀发抖，脸憋得通红。贝贝赶紧放下碗，伸手替他拍背。她的手掌不大，但力道恰到好处——这些年她给养父拍过无数次背，知道哪里该轻、哪里该重。
“爹，别急。“她说，“等你好了，咱们再下河打鱼。黄老虎横行不了多久的。“
莫老憨缓过气来，看着女儿。贝贝今年十七了，穿着粗布衣裳，头发用一根木簪绾在脑后，素面朝天，却掩不住那股子灵气。她的眼睛很亮——不是那种温顺的亮，是像水面上被阳光照到的碎光，跳跃的、不安分的、藏着一股子劲的亮。
莫老憨心里又酸又疼。他不是贝贝的亲爹，他知道。十七年前那个冬天的早晨，他在码头上捡到这个孩子的时候，她裹在一条薄毯里，胸口放着半块玉佩。玉是上好的和田玉，雕成蝴蝶的形状，翅膀上的纹路细如发丝。他老婆抱着孩子哭了半天，说“这是老天爷赏的“，然后给孩子取名“阿贝“。
他一直没告诉贝贝真相。不是不想，是不敢。他怕贝贝知道自己是“捡来的“之后会跑掉
…。。