攥过拳头的手背擦去了残存的泪痕，“啸云，明天你去见姐姐的时候，带我去。”
齐啸云没有犹豫，点了点头。“好。”他替她掀开车篷的帘子，在她弯腰上车时忽然在车旁轻声问了一句：“她长什么样？在博览会没看清。”
“和我长得一模一样。”莹莹坐进车里，靠在车壁上，唇角微微一弯，笑着闭上了眼睛。那个笑不是开心的笑，是在疲惫到极点之后，终于抓住了一根穿越黑暗的线索——孱弱却真实，是这十八年里最值得的一次笑，“但她刺绣比我好。”
黄包车在寂静的街道上远去，车轮声渐渐消失在苏州河的方向。弄堂深处，孟桂还跪在青砖地上，煤油灯的火苗在穿堂风里轻轻摇曳，把她佝偻的影子投在斑驳的墙上。她的嘴唇还在无声地翕动，像是在重复那个名字。不是祈祷，是诅咒。