齐啸云这辈子见过很多绣品。苏绣的猫、湘绣的虎、粤绣的百鸟朝凤，他坐在齐氏洋行的经理室里，隔着红木桌面，看过江南最好的绣娘们双手奉上的得意之作。那些绣品每一件都精美绝伦，针脚细密得像用云朵织出来的，色彩艳丽得能让孔雀自愧不如。但从来没有哪一件绣品让他站在展厅里，对着它看了整整一刻钟，忘了身后还有人在等他说话。
那幅绣品叫《水乡晨雾》。不大，三尺长、两尺宽，镶在朴素的竹框里。画面上是一条江南常见的水巷——青石板的老桥，歪脖子的柳树，晨雾从水面上升起来，把远处的白墙黑瓦晕成一片朦胧的剪影。技法上用了苏绣的平针和乱针，但又不完全是苏绣的路子。柳树的叶子用了一种他从没见过的针法，不是传统的套针也不是滚针，而是一种更自由的、更随性的走线——针脚忽密忽疏，忽长忽短，像是有个人拿着针线在绸布上画画，画到兴起时干脆忘了规矩，全凭手感。
最绝的是那团雾。雾本来是最难用丝线表现的东西——你没法绣一团没有形状的蒸气。但这幅绣品的创作者用了一种极细的银灰色丝线，在绷面上反复穿梭，每一针都比上一针更轻，每一层的颜色都比上一层更淡，像是丝线自己化在了布面上。站在三步之外看，那团雾真像是活的——它在动，在流淌，在从桥洞底下悄无声息地漫过来。
齐啸云不知道自己站了多久。他只知道等他回过神来的时候，身边已经围了一圈人，都在对着这幅绣品指指点点、啧啧称奇。有个穿长衫的老先生摘下老花镜凑近去看柳树叶子的针法，看了半天，摇摇头，又把眼镜戴回去，嘟囔了一句“后生可畏”。有个穿西装的洋人用半生不熟的中国话问旁边的人能不能出价，被负责人客气地挡了回去——展品只展不卖，这是博览会定下的规矩。
他退后一步，想看看绣品的落款。竹框右下角贴着一张小纸条，上面用工整的毛笔字写着——作品：《水乡晨雾》，作者：江南绣坊·阿贝。他心里默默念了一遍这两个字，阿贝。很普通的名字，甚至有点土气，像是乡下的渔民随口起的乳名。但能绣出这种作品的人，绝不是一个普通的绣娘。
“啸云，你在看什么？”莹莹的声音从身后传来。他转头，看见她从展厅门口走过来，穿一件藕荷色的旗袍，袖口绣着一圈极细的银边——那圈银边下午在院子里他还夸过，现在他鬼使神差地忍不住拿它跟眼前绣品上的针脚做比较，然后心里浮起一个不太厚道的念头：银边虽雅，终是匠人按部就班之作。
“一幅绣品。
…。。