对齐啸云时，总有一种说不清道不明的亏欠感。
“啸云哥哥。”她忽然开口，声音轻轻的，“谢谢。”
齐啸云看着她。
少女站在破旧的木门前，穿着洗白的衣裳，捧着蓝布包裹，夕阳给她的轮廓镀上一层柔和的金边。她安安静静的，像长在角落里的一朵小花，不争不抢，却兀自开得坚韧。
“你不必谢我。”他说，“我会尽快让自己变得更强，让你和伯母不再住在这种地方。”
莹莹摇了摇头，抬眼看他，目光清亮得像雨后的天空：“我不怕住在这里。”
她顿了顿，垂下眼帘，声音轻得像一片羽毛：“只怕……拖累你。”
齐啸云愣住了。
回过神来时，手已经抬了起来，像小时候那样，轻轻落在她的发顶，拍了拍。只是这一次，动作里多了几分小心翼翼，多了几分连他自己都说不清道不明的情愫。
“你从来不是拖累。”他说，“从来不是。”
莹莹的眼眶忽然有些发酸。
她咬住下唇，把那股翻涌的情绪压下去，朝他弯了弯嘴角，露出一个温柔的笑。然后转身推开门，走进了那扇吱呀作响的木门。
门阖上了。
齐啸云站在门外，看着那扇门，站了很久。
他的手插进口袋，指尖碰到了那把冰凉的剪刀。他拿出来看了看，剪刀很小，巴掌长，刀刃磨得锃亮，看得出是时常使用的。他用拇指轻轻划过刀口，想着方才在巷子里，一个十五岁的姑娘握着这把剪刀，独对三个流氓的情景。
她得有多怕。
可她一滴眼泪都没掉。
齐啸云把剪刀握进掌心，金属渐渐染上了体温。他想起她藏在素描簿里的那幅画，想起那行秀气的小字：“啸云哥哥来送粮。”
那些他不曾留意的瞬间里，她一笔一笔，画了多少个他？
巷口的风穿堂而过，吹动老槐树的叶子，沙沙作响。齐啸云抬起头，看了一眼那扇紧闭的木门，终于转身离去。
只是这一回，他走得比往常慢了许多。
好像有什么东西拽住了他的脚步，让他在那个黄昏，忽然舍不得走远。
---
门内。
莹莹背靠着门板，听着外头的脚步声渐渐远去，终于慢慢滑坐下来。
她用手捂住脸，掌心贴着滚烫的双颊，心跳声砰砰砰地响在耳边。过了好一会儿，她松开手，低头看着怀里那个蓝
…。。