块雪白的绸料和指尖那根细如发丝的绣针。针尖穿过绸面，带出一道流畅的弧线，像鱼在水里游。
她在绣一朵野蔷薇。
野蔷薇是水乡最常见的花，开在河边、篱笆墙头、石桥栏杆的缝隙里。花瓣只有指甲盖大小，粉白粉白的，中间缀着淡黄色的蕊，不起眼，但阿贝最喜欢。阿妈说她上辈子大概是朵野蔷薇，命贱，但活得旺。
老板娘端着茶杯的手停在了半空中。
她盯着阿贝的手看了好一会儿——那双手不大，指节分明，有些粗糙，一看就是干过粗活的。但拿起绣针之后，那双手像是被什么东西附了体，十根手指变成了十根灵巧的精灵，在绸面上上下翻飞。针尖刺入绸面的速度极快，却每一针都落在该落的地方，不偏不倚。
最让老板娘吃惊的是那朵花的颜色。这姑娘用的不是单一颜色的丝线，而是把胭脂红、桃粉和藕荷色三股线分了又合、合了又分，绣出来的花瓣从边缘到中心呈现出一种极自然的渐变，粉中带红，红里透白，像是被晨光照着，还带着露珠。
不到半个时辰，一朵野蔷薇便绽放在素白的绸面上。
阿贝收了最后一针，把线头藏在背面，双手捧着绣绷递过去：“老板娘，绣好了。”
老板娘接过来，翻来覆去看了半晌。正面看，花瓣层叠有致，针脚细腻得几乎看不出痕迹。翻到背面一看，她的瞳孔微微收缩——背面的线迹同样整齐，没有一根多余的线头，跟正面几乎一样干净。
这是真正的好手艺。不是学三年五载就能练出来的那种，是刻在骨子里的童子功，是从小坐在绣架前、被长辈一针一线打出来的底子。
“你师父是谁？”老板娘放下绣绷，语气变了，不再是不冷不热的客气，多了几分认真。
“我阿妈。”阿贝说，“她年轻的时候在苏州学过绣工。”
老板娘若有所思地点点头。苏州，难怪。苏绣的底子，又自己琢磨出了些野路子，那股子灵巧劲儿不是绣坊里教出来的，是水乡的山水养出来的。
“你叫什么名字？”
“阿贝。”
“姓什么？”
阿贝想了想：“姓莫。”她其实不知道自己原本姓什么，养父姓莫，她自然就姓莫。
“莫阿贝。”老板娘念了一遍，点点头，“行，你留下来试试。先说好——试用三个月，包吃住，没有工钱。三个月后要是手艺过关，按月结工钱，做不做？”
“做！”阿贝答得太快，声音
…。。