低头看着碗里的桂花酒酿圆子。圆子已经泡得有些发胀了，酒酿的米粒沉在碗底，桂花瓣浮在汤面上，像几片极小极小的金色纸屑。
“那块玉佩，”他开口了，声音有些发涩，“现在在哪里？”
齐安没有回答。他走到办公室角落的一只老式保险柜前，蹲下去。保险柜是德国造的，铁灰色，转盘式密码锁，齐啸云小时候把它当成一个巨大的密码玩具，蹲在它面前转着玩，从来没转开过。齐安转了三次密码——左转，右转，再左转。咔嗒一声，柜门弹开一道缝。他把手伸进去，从最底层取出一个红木匣子。匣子不大，巴掌见方，木质暗红，上面挂着一把小铜锁。他把红木匣子捧到齐啸云面前，放在那三份卷宗旁边。
“钥匙在老爷手里。老爷走之前，把钥匙给了太太。”齐安的声音在这里停了一下，“太太说，等你问起的那天，就让你自己打开。”
齐啸云看着那个红木匣子。木匣的边角被手摩挲得发亮，铜锁上生了薄薄一层绿锈，锁孔周围有几道细密的划痕——是钥匙插进去又拔出来、插进去又拔出来，年深日久留下的。他伸出手，手指落在匣盖上。木头的温度比他的指尖凉。他按了一会儿，没有打开。
“安伯。莫隆出事前三天，把玉佩托付给我父亲。他那时候就知道自己要出事了。”
齐安没有接话。他垂着手站在办公桌边，白发的边缘被窗外透进来的最后一缕暮光照成浅金色。窗外的黄浦江已经完全暗下去了，江两岸的灯火次第亮起来。外滩那一排西洋建筑的窗口亮着暖黄色的光，法租界的煤气路灯在梧桐树影里烧成一团团淡绿色的火球，十六铺码头的小贩点起了煤油灯，灯光映在江面上，碎成千万片摇摇晃晃的金鳞。
“他知道。”齐安终于开口了，声音很轻，轻得像怕惊动了红木匣子里睡着的东西。“他不光知道，他还把该托付的人都托付了。出事前两天，他去了一趟江南制造局，把一个封了火漆的铁匣子交给制造局的总办。出事前一天，他去了一趟徐家汇天主堂，和本堂神父谈了一个时辰。出事那天上午，他在家陪着太太和两个孩子吃了最后一顿早饭。太太后来跟林家表姑太太说起过，说他那天早上特别安静，吃一碗粥吃了很久，眼睛一直看着两个孩子。莹莹坐在高椅子上，贝贝坐在矮椅子上。贝贝还不会自己吃饭，伸着小手去抓碗里的米糕，抓得到处都是。莫老爷把她抱起来，用袖子擦她脸上的米糕渣，擦了一遍又一遍。”
齐啸云把红木匣子拿起来。铜锁很小，锁孔只有米粒大。他忽
…。。