你那天，你襁褓里除了这块玉，还有一张字条。但字条被水泡烂了，上面的字一个都看不清。”
字条。
玉佩。
还有她梦里的那个名字。
阿贝把玉佩握紧，感觉到它在她掌心里微微震颤，像一只被握住翅膀的蝴蝶。
有些事情正在浮出水面。她不知道那是什么，但她能感觉到——就像在太湖上行船，远远看见天边压过来一片乌云，风还没到，水面已经开始起了皱。
第二天傍晚，齐啸云来了。
阿贝正低着头绣最后一片江雾，听见店门口的风铃响了。她没有抬头——这几天常有客人进出，周锦华自会招呼。
但脚步声在她身后停住了。
不是周锦华的脚步。周锦华走路拖着地，鞋底磨得薄了，声音是沙沙的。这个人的脚步很稳，不疾不徐，皮鞋底落在青砖地面上，笃，笃，笃。
然后她闻到了一股极淡的气味。不是香水，是上好的皂角混着竹叶青的气息，干净而清冽。
“这幅绣品，卖不卖？”
那个声音从头顶落下来，和昨夜码头上的声音一模一样。
阿贝的手指顿了一下，针尖停在距离素绡半寸的位置。
她抬起头。
齐啸云站在绣架旁边，今日换了一身石青色的长衫，袖口的卷云纹绣得极精致。他没有看绣品，而是看着她。
“是你。”他说。语气里有一种被证实了什么的意味。
“先生认错人了。”阿贝低下头，继续落针。
“昨晚码头上，你也是这么说的。”齐啸云不紧不慢地从袖中取出一件东西，放在绣架边缘，“这是你的吧。”
那枚木簪。
最普通的莲花木簪，街边货摊上两三文钱一枚的那种。
阿贝盯着它，一时不知道该说什么。她以为它丢了，丢在了码头上的人群里，丢在了昨晚那一场让她心神不宁的擦肩而过里。她甚至已经想好了今天收工后去买一枚新的。
但它被捡回来了。
被这个人捡回来了。
“你怎么知道是我的？”她听见自己的声音比预想中要硬。
齐啸云的嘴角微微动了一下，不像是笑，更像是一种“果然如此”的了然。
“因为昨晚码头上，从我面前走过的姑娘里，只有你一个人，头发是用木簪挽的。”
他说着，目光落在她的发间。阿贝下意识伸手去摸——今
…。。