今天下午，乳娘托人捎来口信，说想再见她一面，有要紧话说。可等她赶到乳娘家，邻居却说老太太中午突然发了急病，被送去医院了。她追到医院，却被告知乳娘下午就出院了，去了哪里，没人知道。
不对劲。
莹莹摩挲着玉佩上的纹路。乳娘这些年身体一直不好，但从未这样突然消失过。而且她昨天去看乳娘时，老太太精神还好，拉着她的手说了许多话，还叮嘱她“万事小心”。
万事小心。
莹莹站起身，走到梳妆台前，打开最下面的抽屉。里面有一个铁皮盒子，装着这些年齐啸云送她的各种小玩意儿——一支钢笔，一本诗集，一个音乐盒，还有几封简短的信。她翻到最底下，取出一个用绸布包着的东西。
打开绸布，里面是一把钥匙。
很小的黄铜钥匙，用红绳穿着。这是乳娘去年给她的，说“如果有一天我出了什么事，你就用这把钥匙打开我床底下那个樟木箱子。里面有东西，你看了就明白了。”
当时莹莹没多想，只当是老人家年纪大了爱唠叨。可现在……
她把钥匙紧紧攥在手心，冰凉的金属硌得掌心生疼。
窗外，海关大楼的钟声遥遥传来。十二下了。
莹莹走到窗边，看着外面纷纷扬扬的大雪。雪光映着夜色，天地间一片苍茫。她忽然想起小时候，也是这样的大雪天，齐啸云翻墙进来，给她带了热乎乎的糖炒栗子。两人就着炭盆，一颗一颗剥着吃，栗子又甜又糯，炭火噼啪作响。
“莹莹，”少年时的齐啸云看着她，眼睛亮晶晶的，“等你长大了，我娶你，好不好？”
她当时红了脸，把栗子壳扔到他身上:“谁要你娶！”
可心里是甜的，像化开的麦芽糖，拉出长长的、黏糊糊的丝。
是什么时候开始变的呢？
是从他在绣艺博览会上，看见阿贝的第一眼。那个瞬间，莹莹清楚地看见，齐啸云的眼睛里有什么东西被点燃了，那是她从未见过的光芒。
从那天起，他就常常心不在焉。和她说话时会走神，看着她时会忽然恍惚，然后问一些莫名其妙的问题:“你说，如果一个人从小在完全不同的环境里长大，性格会变得多不一样？”
他问的是阿贝。她知道。
胸口闷闷地疼。莹莹按住心口，那里好像破了一个洞，冷风呼呼地往里灌。她不是嫉妒，真的不是。她只是……只是忽然觉得，自己这十八年的人生，像一场别人
…。。