光绪三十四年，霜降。
清晨的苏州河上笼罩着一层薄雾，像一袭纱衣轻轻覆在水面。驳船在雾中缓缓穿行，船夫的号子声时远时近，如梦似醒。河边的外滩刚刚苏醒，有轨电车叮当作响，黄包车夫们聚在街角，呵着手等待早起的客人。
在靠近北苏州路的一栋石库门房子里，莫晓贝贝正对着窗外的晨雾发呆。桌上摊着一件绣了一半的旗袍前襟，淡青色的缎子上，几朵玉兰花才绣到一半，针还别在花蕊处。她手里握着一封信，信纸已经有些发皱，显然被反复看过多次。
信是养父莫老憨托人从江南带来的。老憨的伤已经养了三个月，但郎中说了，伤到了筋骨，以后怕是不能再下河捕鱼了。家里的积蓄早就花光，还欠了村里药铺一笔钱。信末的字迹歪歪扭扭，是老憨自己写的：“阿贝，爹不要紧，你莫要太苦了自己。”
怎么会不要紧呢。贝贝闭上眼睛，想起离开水乡前那晚，老憨躺在炕上，疼得整夜睡不着，却还强撑着笑说“不碍事”。养母月娘的眼睛熬得通红，却不肯在她面前掉一滴泪。
她把信小心折好，收进贴身的小荷包里。荷包里除了信，还有那半块玉佩——温润的白玉，雕着一只凤凰的半边翅膀，断裂处的纹路精致如羽。这是她来到这个世界上时，唯一带着的东西，也是她身世的唯一线索。
“贝贝姐，该上工了。”
门外传来小翠的声音。小翠是绣坊老板的侄女，十六岁，圆脸大眼睛，性子活泼。三个月前贝贝来“锦云绣坊”应聘学徒，是小翠领着她见的老板。
“来了。”贝贝应了一声，迅速收起桌上的绣活，理了理身上的蓝布旗袍。这身衣服还是从江南带来的，洗得有些发白，但浆得挺括，显得人精神。
推开房门，小翠已经等在院子里，手里拎着两个油纸包：“我买了生煎，咱们路上吃。”
“又让你破费。”贝贝不好意思。
“哎呀，几文钱的事。”小翠把一包塞给她，“快走，今天绣坊要来个大客户，舅父说了，所有绣娘都得提早到，收拾得整齐些。”
两人走出弄堂，融入清晨的人流。外滩的雾气渐渐散去，露出那些欧式建筑华丽的穹顶和廊柱。有轨电车叮叮当当地驶过，车身上贴着“双妹”牌雪花膏的广告，画着两个穿旗袍的美人，笑靥如花。
“听说了吗？”小翠凑近贝贝，压低声音，“今天来的客户，是齐家的人。”
贝贝心头一跳。齐家，江南首富齐天城家，上海滩
…。。