民国十六年，农历七月初三，江南水乡，苏州吴县。
晨雾尚未散尽，运河上飘着淡淡的鱼腥味与水草清香。乌篷船慢悠悠地划过水面，船娘摇着橹，哼着古老的吴语小调。岸边的青石板路上，早起的人们提着菜篮、挑着担子，开始了一天的营生。
莫晓贝贝——或者说，在吴县被人叫做“阿贝”的姑娘——正蹲在河埠头洗衣服。
她穿一身靛蓝粗布衣裳，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。长发用一根木簪简单挽起，几缕碎发被汗水黏在额角。洗衣杵在她手里起起落落，发出有节奏的“啪啪”声，水花溅湿了她的布鞋。
“阿贝，这么早啊？”隔壁船上的王婶探出头，“你爹今天好些没？”
“还是老样子。”贝贝抬头，勉强笑了笑，“咳嗽好些了，但腿还是动不了。多谢王婶惦记。”
“唉，这遭瘟的黄老虎，下手真狠。”王婶啐了一口，“老憨哥多老实的一个人，带着大家去理论，怎么就……”
贝贝没接话，只是更用力地捶打衣服。
三个月前，镇上恶霸黄老虎勾结官府，强占了运河一段最好的渔场，不许渔民下网。养父莫老憨是渔民里德高望重的长辈，带着十几户人家去理论，被黄老虎的手下打成重伤。肋骨断了两根，左腿骨折，在床上躺了三个月，家里的积蓄全填进了药钱，还欠了镇上“济生堂”二十块大洋的诊金。
昨天，济生堂的伙计又来催债了。
“阿贝姑娘，不是我们掌柜心狠，实在是铺子也要周转。”伙计话说得客气，眼神却冷，“这二十块大洋，月底前必须结清。不然……掌柜说了，只能报官了。”
报官？官老爷跟黄老虎穿一条裤子，报了官，吃亏的还是他们。
贝贝把最后一件衣服拧干，放进木盆里，站起身。蹲久了，眼前一阵发黑，她扶住旁边的柳树，缓了好一会儿。
“阿贝，你脸色不好。”王婶担心地说，“回去歇歇吧，这些衣服我帮你晾。”
“不用了王婶，我自己来。”贝贝端起木盆，“您还得去卖鱼呢。”
她端着盆往家走。家在运河边一条窄巷里，是租来的两间平房，砖墙斑驳，瓦片残缺，雨天会漏雨。但门前有棵老槐树，夏天能遮阴，养母在树下种了几株凤仙花，开得正艳。
推开门，药味扑面而来。
莫老憨躺在床上，脸色蜡黄，眼睛半睁着，望着屋顶的横梁。养母周氏坐在床边，手里端着一碗药，正一勺
…。。