你不用交束脩（学费），每天去听一个时辰就好。这本书，是我用零花钱买的。”
林月茹看着女儿眼中那不敢置信的、近乎贪婪的光彩，只觉得心口像被什么狠狠揪了一下，又酸又痛。她别过脸，忍回眼底的湿意，才转回来，对着齐啸云，深深一福：“云少爷，这份恩情，林氏母女……铭记在心。”
齐啸云连忙侧身避过，小脸有些发红：“林姨快别这样。不过是……举手之劳。”他似乎不习惯这样郑重的谢意，有些无措地转移话题，“对了，莹莹，我教你写你的名字，好不好？”
他走到小桌边，从随身带着的一个小布囊里取出毛笔和一方小小的墨盒，又找林月茹要了张旧报纸，铺在桌上。磨墨，蘸笔，动作虽还稚嫩，却已有模有样。
莹莹立刻凑过去，连点心都忘了吃，眼睛一眨不眨地盯着他的笔尖。
齐啸云在报纸的空白处，一笔一划，写下两个端正的楷字：莹莹。
“这是你的名字，‘莹’，是光亮透明的意思，像玉石一样。”他指着字，耐心解释，“你看，上面一个‘草’字头，下面……”
莹莹跟着他的手指，看着那两个陌生的、却属于她的符号，呼吸都屏住了。她伸出手指，悬在空中，小心翼翼地，依样画葫芦地，在空气中勾勒着笔画。
“我想学。”她抬起头，看着齐啸云，语气是从未有过的坚定，“云哥哥，我想学认字，学写字。”
齐啸云看着她眼中燃烧的火焰，那火焰弱小，却异常顽强，仿佛能驱散这陋巷里所有的阴霾和寒冷。他郑重地点头：“好，我教你。每天学五个字，等你把这本书学完，我再给你找第二册。”
窗外，不知何时飘起了细碎的雪霰子，打在窗棂上，沙沙作响。
但这间狭窄、寒冷、破旧的灶披间里，却仿佛燃起了一簇小小的、温暖的火。
林月茹看着凑在灯下，一个教一个学的两个孩子，看着女儿眼中那久违的、属于孩童的专注与渴求的光芒，一直紧绷的肩背，微微松弛了下来。
希望。
这个词，在这颠沛流离、饱受冷眼的两年里，她几乎已经不敢去想。但此刻，它像一颗被深埋的种子，借着这一点微光，一点温暖，悄然顶开了压在上面的沉重冻土，露出了稚嫩的芽尖。
她知道前路依然艰难，知道齐家的接济未必能长久，知道女儿的命运依然风雨飘摇。
但至少此刻，她的莹莹，在认字，在学习，在抓住一切可能抓住的东西，
…。。