夜泼墨，摊结网，竹杆挑灯影幢幢。
抢寸土，争微光，三五一钞入私囊。
东北腔，湖南嚷，针尖麦芒讨稻粱。
碟藏暗，刀含霜，半尺刃上量温凉。
制服新，电棍响，一声 “没收” 碎仓惶。
老叟扑，姑嫂攘，挣得袋角终成空。
光渐灭，影渐长，“白干” 二字浸骨伤。
—— 曰：营生如蚁，规尺如狼，夜魂易散，生计难长。
夜，是金山市场路边摊浸在骨子里的魂。
这里的暮色从不是猛地泼下来的，是像研开的墨汁滴进清水碗，一圈圈、一层层洇开的黑。天还泛着青灰时，外围桂花树的叶子早被晚风揉得沙沙响，叶尖垂着的露水打在地上，洇出星星点点的湿痕。摊主们已经扛着木板、拖着麻袋出动了 —— 松木的霉味混着麻袋里旧布料的酸气，在渐凉的空气里漫开。夜市的地盘从无定数，全凭手脚快慢，来得早的往树根下垫块硬纸板，支起折叠凳就算占了地，凳脚还得压块砖头防着被风掀走；来晚的只能在夹缝里挪腾，铁架磕着水泥地的 “哐当” 声，混着三轮车链条的 “吱呀” 响，在渐暗的天色里织成一张网，网住所有讨生活的脚步。
等第一盏灯亮起来，像是点燃了引线。蓝的、黄的灯泡在竹竿头悬着，电线在半空拧成乱麻，有几处绝缘皮磨破了，露出里头铜丝，在风里轻轻晃。光落在码得老高的袜子堆上，把腈纶料子照得发亮，也映着盗版碟片封面的模糊人影 —— 那是被放大了三倍的明星脸，嘴角的痣都糊成了墨点。摊主们的影子被灯光钉在地上，随着人动，影子也在青石板上挪，像一群没骨头的鱼。货刚摆稳，穿制服的城管就结伴过来了，皮鞋底碾过地上的竹签子，发出细碎的断裂声。他们手里颠着皱巴巴的发票和钞票，一支圆珠笔在纸上划拉划拉，三元、五元就落进裤兜，拉链头随着步子晃悠，像块坠着的碎铁。
早先按天收的时候，摊主们天还亮着就来抢位置。长凳撞翻了塑料筐，橙黄色的橘子滚得满地都是；木板划走了蛇皮袋，露出里头卷着的针织帽。湖南口音的骂声混着本地话的争执，像两把钝刀来回砍，有时能闹到拳脚相向 —— 平日里递烟搭话的熟面孔，此刻瞪着眼攥着拳头，指节捏得发白，就为半米宽的地盘红了脸。后来改成按月缴费，总算少了些撕破脸的闹剧，但抢好地段的暗较劲从没断过，无非是换了种法子：你往我这边多挪半尺，我第二天就早早支起木板占住空隙，彼此递烟时笑一
…。。