“王书记这回怕是真的栽了！”
“把咱们折腾出来喂蚊子，明天地里还有一堆活儿呢！”
“行了，少埋怨两句。王书记什么时候坑过咱们？”旁边的大爷敲了敲烟袋锅，“王书记下半晚还要带人来巡夜。你敢回去睡，他就敢把你家房顶掀了。大伙儿都在这，你急什么。”
壮汉撇了撇嘴，扯过一条破毛巾盖在肚子上，靠着砖头闭上眼睛。
不远处。
王铁柱披着一件旧军大衣，打着手电筒，正带着几个民兵在街道上挨个检查。
“都不许回屋啊！”
“谁敢踏进大门半步，直接按纪律处理！”
王铁柱的嗓门极大，透着不容置疑的硬气。
四十七万白龙县百姓，在无数句牢骚和抱怨中，老老实实地待在头顶没有一片砖瓦的夜空下。
左边，是百万人在屋内的熟睡。
右边，是四十七万人在屋外的牢骚。
一动一静，一生一死。
两座相距不过一百多公里的城市，在同一个夜晚，走向了完全不同的命运。
直播间里的观众死死盯着这幅画面。
所有人都隐约意识到，真正的灾难已经近在眼前。
“王书记威武！这就是大国重器啊！”
“感谢王书记的倔强！那些抱怨的大叔，你们明天起来会跪着谢他的！”
“左边看得我想哭，右边看得我想笑，太分裂了……”
夏星抬起手，按下了暂停键。
画面定格。
屏幕中央，跳出最后一行粗体白字。
【1976年7月28日。凌晨3点42分。】
夏星凑近麦克风，声音不带些许温度。
“各位。”
“请记住这个时间。”
“1976年7月28日，凌晨3点42分。”
他停顿了一下。
直播间里的所有人，都像是被那短暂的停顿扼住了呼吸。
“十秒后。”
“人类历史上最惨烈的一场浩劫，将在平山地底……彻底爆发。”