“钟声响起归家的讯号……”
就这八个字一出来，全场一万多人集体倒吸了一口凉气，头皮瞬间炸到发麻。
就是这个声音！
那种独一无二的颗粒感，那种能把天花板都掀翻的穿透力……时隔三十年，竟然没有通过任何合成，而是活生生地、带着呼吸和生命力的温度，从音响里喷薄而出。
“在他生命里，仿佛带点唏嘘……”
唱到“唏嘘”两个字的时候，家杰的嘴角微微挑了一下。
是啊，生命永远定格在二十九岁，谁能比他更懂这两个字？
但奇怪的是，他的歌声里你听不到一丁点的顾影自怜，全是老子还能再战五百年的力量感。
台下的歌迷已经彻底全军覆没了。
有个看着也就二十出头的小姑娘，本来是陪男朋友来的，结果现在蹲在地上抱着头哭成狗；她旁边的男朋友更惨，站着哭得稀里哗啦，俩人这会儿谁也顾不上给谁递纸巾。
中间那个社畜大叔也不装深沉了，张着血盆大口跟着扯着嗓子嚎，哪怕已经跑调跑到姥姥家了，但他根本不在乎。
连最后排一个满头白发的老奶奶，都举着绑了荧光棒的拐杖，一下一下硬核地打着节拍。
“黑色肌肤给他的意义，是一生奉献……”
唱到这里，四个人的目光在空气中撞在了一起。
感觉一秒钟穿越回了当年那个又破又挤的排练室。
黄中添在左边死磕节奏，眼泪顺着脸上深深的法令纹往下淌，滴在琴漆上，他连擦都懒得擦。
叶晓容在后面像个疯子一样砸鼓，每一槌都仿佛要把这三十年来的憋屈、不甘、对兄弟的疯狂思念，全特么砸个粉碎。
黄家星站在右侧，贝斯的低频和着他的心跳，一下又一下。
四个人默契地相视一笑。
接下来，高潮副歌，来了！
“今天只有残留的躯壳……”
家杰把麦克风从架子上拔下来，往前迈了一步。
舞台灯光在这一刻全部聚焦在他身上。
他的身影在金色的光晕中微微透明，像一团被风吹动的火焰，随时可能消散，又随时在燃烧。
“迎接光辉岁月！”
“风雨中抱紧自由！”
唱出最后这两个字，他将右手高高举过头顶，五指用力张开，仿佛要一把攥住红馆穹顶的灯光。
没有一个人还能坐得住。
…。。