“后来，他们有了一个统一的称呼——‘清理人’。”瓜神继续说道。
“他们进入的，是比任何战场都残酷的地方。这里看不见敌人，听不见枪声，伤口也不会立刻流血。可他们依然执行了命令。”
“在民间，有人给那些幸存下来，却遭受严重健康损害的人，起了一个绰号，叫‘石鳏夫’。”
“因为他们中的许多人，回去后便被疾病终身折磨，失去了健康，失去了生育能力，也失去了正常生活的权利。”
“而那些活下来的人，也永远回不去了。他们带回家的，或许是一枚勋章，但更是一个被掏空了的、无人能替他们承受的身体。”
视频画面开始加速，时间从几天跳到几周，再到几个月。
清理行动从未停止。
一批人倒下，下一批人补上。
无数的清理人员戴着简陋的装备，踏上废墟，清扫屋顶，搬运残骸，用铲子将一块块高放射性碎片，扔回反应堆的缺口。
在日夜不休的劳作中，一座如同棺材的建筑，缓缓地在那座反应堆上方合拢。
他们无法逆转过去，只能用这种方式，将那头失控的怪物，死死地关进笼子。
最终，四号机组上方，出现了一座森然的建筑——也就是后来举世闻名的“4号石棺”。
镜头缓缓拉远，石棺在画面中越来越小，可那片被污染的土地，依旧广袤得望不到尽头。
“看清楚了吗？”
瓜神站在画面前方，声音沙哑。
“这座石棺，封住的是反应堆，但封不住那些人的伤痛，封不住医院里堆积如山的病历，更封不住那些母亲等了一辈子，却再也等不回来的儿子。”
直播间里，早已没了之前的喧哗。
弹幕稀疏，偶尔飘过的几句话，也带着千钧之重。
“这些人都是英雄……”
“不是不怕死，是国家需要。”
“凭什么那些官僚犯下的错，要让这些年轻人拿命去填？”
观众的情绪，从悲痛再次被点燃，化为了比之前任何一次都更猛烈的愤怒。
瓜神盯着屏幕上的石棺，眼神一点点冷了下来。
“是啊，凭什么？”
“凭什么一道草率的命令，就让整个控制室的技术人员走向绝路？”
“凭什么一份被随手塞进抽屉的风险报告，换来了上万人的病痛？”
瓜神的手掌，缓缓攥成
…。。