威廉的独门酱料完美掩盖了虫蛋白特有的腥味，比平常热狗摊位多出来的两片合成酸黄瓜更是画龙点睛。
在这个弄虚作假和以次充好已经成为习惯的时代，老威廉固执地坚持着最原始的烹饪哲学：真材实料，童叟无欺。
虽然用料是便宜的蛋白质农场垂直养殖蠕虫，但经过他那双布满烫伤疤痕的手，就能化腐朽为神奇，这大概就是为什么连对食物很挑剔的卡尔，都会偶尔来买他热狗的原因。
卡尔三口解决掉热狗，老威廉正好将蝗虫披萨推出烤炉，金黄的小麦饼皮上，墨西哥蝗虫泛着油光，散发出诱人的焦香——至少看起来比大多数街头小吃像样得多。
卡尔接过了包装好的蝗虫披萨。
“十三欧是吧？现在就转——”
“免了。”老威廉用沾满酱料的机械臂敲了敲餐车招牌，远处，几名刚交完班的NCPD警员正朝这边走来，他们战术背心上的警徽在霓虹灯下闪闪发亮。“要不是你们当初递的那张名片，我这破车早被帮派拆成废铁了。”
他熟练地给披萨撒上合成芝士，奶酪在余温下拉出细丝：“KK小队永远免单，这条规矩，从我孙女考上NCPD的那天就立下了。”老威廉眨了眨那只没被义眼替换的浑浊左眼，“虽然那丫头现在在后勤部天天抱怨，说我的蝗虫披萨还不如警局食堂的合成蛋白好吃。”
卡尔接过披萨时，注意到餐车挡风玻璃上贴着一张全息照片——穿着崭新制服的年轻女警，正对着镜头比出和老威廉如出一辙的大拇指。
“那我却之不恭了。”
“啧，你们佣兵说话总跟数据板上的公文似的。”老威廉咧嘴一笑，机械义齿在霓虹灯下泛着铜色光泽，“下次来，给你热狗烤酥点——你的口味，我这把老骨头可忘不了。”
“当然。”
卡尔拎着披萨转身离开，热油的香气在潮湿的空气中弥漫，几名擦肩而过的NCPD警员热络地向他点头致意，其中刚入职的菜鸟甚至紧张到敬了个礼。
餐车周围逐渐聚拢起被警员们吸引来的市民，他们非但没有因卡尔的凶名退避，反而好奇地打量着这位传奇佣兵——有个穿着淡黄色衣服的小女孩甚至冲他眨了眨眼，还露出了大大的笑容。
暖黄的路灯将人群的影子拉得很长，卡尔想起今天在局长办公室，约翰逊先生说的那句话：“谁他妈在乎渣滓们信什么？”
他咬了口披萨，墨西哥蝗虫的辛辣在舌尖炸开。
是啊。
…。。