他猛地弯下腰，肩膀剧烈耸动，咳声沉闷而连续，带着明显的胸腔共鸣，在相对安静的酒馆里显得格外突兀。
他赶紧用一只手紧紧捂住嘴，另一只手撑在桌面上以稳定身体，但指缝间似乎有细微的湿痕渗出。
周围有几道目光短暂地瞥向他，带着例行公事般的扫视，但很快就移开了，重新回到各自的酒杯或同伴身上。
没有人上前询问或表示关心。
那些目光中带着一种习以为常的漠然，仿佛这只是日常背景噪音的一部分，甚至隐约流露出一丝不易察觉的回避，像是害怕被什么不好的东西沾染。
连酒保也只是朝那个方向看了一眼，脸上没有任何表情变化，便继续机械地擦拭着手中已经光洁如新的杯子。
咳嗽持续了约十五秒才渐渐平息，最后转为几声粗重的喘息。
年轻人直起身，胸膛仍在明显起伏，脸色在昏暗光线下显得愈发苍白，额头上渗出细密的冷汗。
他看了一眼那杯始终没动过的合成酒，眼神中透露出生理上的疲惫和某种更深沉的、近乎绝望的痛苦。
随后，他再次将头深深埋下，恢复了之前的静止状态，仿佛试图将自己完全隐藏起来。
陈瑜的传感器清晰地记录下了这一幕：咳嗽的声波特征显示出肺部组织的严重损伤；周围人群的反应模式表明这种情况在该社群中常见且不被重视；那个年轻人所处的孤立位置和其身体语言，都指向其在社群中被边缘化的状态。
他剧烈且带有特定胸腔杂音的咳嗽，其症状模式与之前听到的“辐射病”描述高度吻合。
这个人，不仅身体状况堪忧，而且社会关系薄弱，是一个潜在的信息突破口。
陈瑜慢慢喝了一口合成酒。
他找到了一个潜在的信息来源，一个可能对现状不满、且急需帮助的突破口。
他需要找一个合适的时机，以一种不引起怀疑的方式接近这个年轻人。