生，在心里叹了口气。
美好的回忆。
是啊，当然是美好的回忆。
等这群学生二十年後再聚首，聊起「高中时代最难忘的事」，大概会笑着说「那次我们全校去新宿买零食」。
可谁会说「那天有个同学在车站走丢，老师们找了几个小时？」
谁又会记得，为了这份「美好的回忆」，有人要在背後兜住所有的万一？
但他说不出口。
不是因为他没话说，恰恰相反，他肚子里的话太多了，多到每一条都可以写进《学生安全管理条例》的附录里。
他之所以闭嘴，是因为他太清楚这个学校的权力结构。
青泽和校长之间那层关系，全校上下谁不知道？
他一个教导主任，在明面上跟青泽唱反调，那不是对事不对人，那是在跟整个学校的权力格局叫板。
他不会做这种蠢事。
吉冈、青泽，你们会後悔的。
这句话，他只能在心里说一说了，嘴上正气凛然道：「不，青先生，身为教导主任，我必须要跟过去。」
阳光照在他微秃的头顶上，反射出一小片亮光。
这是职场男人的证明。