“最后他输了，垂头丧气地离开。”
“我在旁边看着，突然意识到，人的一生似乎都在填表格。”
“出生证明，入学申请……”
“我们遵守这些从未参与制定过的规则，并且坚信它们无比正确。”
“如果一个人拒绝在表格上表演顺从，他会怎么样？是被惩罚，还是会发现，规则这东西，本身就是虚张声势？”
……
“最近在读一本关于战后思潮的书，书里提到了‘荒诞’二字。”
“我想起小时候看星空的感觉。”
“星星不说话，宇宙也没反应，人却拼命想在里面找意义。”
“这种寻找本身，是不是就是最大的荒谬？”
“如果承认世界本无意义，却依然坚持活着，这算不算是一种反抗？或者是唯一的真实？”
……
当读者看完这些随笔，反应也很快。
而第一时间出现的反响，是不少看的迷迷糊糊的普通网友发表的。
“这写的啥？怎么神神叨叨的？”
“看不懂，顾远不是写故事的吗？怎么开始写这种只有问号没答案的东西了？”
“在法国呆久了就这样？感觉比《花束》难读多了，还是等《雪国》吧，希望别这么云里雾里。”
“专栏费这么好赚吗？记流水账似的，我感觉我也能写。”
不过很快，一些文学爱好者和学生开始发声。
“这明显在思考规则和表演啊。”
“这是在探讨个人和社会的关系，顾远这是受了存在主义哲学影响？”
“我觉得这和《花束》是一脉相承的，《花束》写的是智力变化带来的孤独，这篇手记写的是人在规则面前的孤独……”
“顾远转型了，从单纯讲故事，变成了思想探索。”
“就是太年轻了，不知道是好事还是……”
而此时正值顾远的新书《雪国》刚公布消息，大家也自然而然地将两者联系到了一起。
“等等，结合这篇手记，我对《雪国》有了新想法。”
“大家都在猜《雪国》写的是东瀛美学，但有没有可能，这不仅是一本美学小说？顾远是不是想用那个东瀛背景，去承载这种思考？如果真是这样，那这本书的野心就大了。”
“那我感觉这本书可能就不是我的菜了……”
……
“你怎么
…。。