在一阵拥挤的人群中，顾远和许星眠父母一起为她送了一捧花。
然后在许父的郁闷、许母的满意以及许星眠的欣喜中，转身潇洒离去。
……
高考正式落幕，顾远的另一番精心筹备，却仍在紧锣密鼓地推进。
好在，许星眠一家人出去旅游了，留给顾远的时间还算充足。
夜幕降临，顾远坐在电脑前，审视着眼前的这篇文章。
在当初决定写一本书送给许星眠作为回应时，顾远在内心就有了灵感。
灵感来源是前世的一篇经典作品《一个陌生女人的来信》。
当然顾远只是借鉴了这篇作品的框架，对其情感表达进行了根本性的颠覆与重构。
毕竟那篇作品的情感内核是悲情、牺牲、永恒的错过。
怎么说也不适合作为一本“情书”。
在顾远这本书中，主角名叫顾遥，他是一名天才作家。
但其实他的内心是孤独的，不被理解的。
从高一某天起，他开始不定期收到匿名信件。
寄信人自称“望星者”。
信中的内容并非直白的情书。
第一年，是笨拙的启航与内心的独白。
信的内容充满了自我怀疑和笨拙的努力。
【你在课上推荐的那本书好难，但我画了好多线，总有一天我会看懂的。】
【看到你又拿奖了，真厉害啊，我和你的距离，好像隔着一整个银河系。】
顾遥最初收到信是困惑的，将其视为一种普通的读者来信。
但随着信件的持续，他开始注意到这个“望星者”记录的视角非常独特，像一面镜子，映照出了他自己都忽略的另一面。
第二年，是战略的成长与沉默的共鸣。
信的内容从自我倾诉转向更多的观察与思考。
【你上次提到的那种写作理论，我找了资料，我的理解是……不知道对不对？】
【你今天看起来有些疲惫，是遇到创作的瓶颈了吗？别忘了，你写过‘文字是永不熄灭的星火’。】