生闷气，保持沉默。
可他不说话，莫逢春更懒得说，最终还是林景尧率先忍不住，他瞧着莫逢春散在身边的黑发，手指蜷缩。
“莫叔叔那边呢？他不是不放心你，所以想让你留在本市吗？先不管是去滨南还是去燕北，但我们两个一起的话，他说不定更容易松口。”
莫逢春似是低低叹了口气。
“林景尧，你可以别管这么多吗？”
“这是我的事，我会自己解决。”
因着她背对着他，林景尧无从得知莫逢春说这话的表情，可他猜测，那一定是平静到近乎冷淡的。
心脏深处滋生一小缕一小缕的酸涩，那酸涩不断纠缠，拧成乱糟糟的毛线，捋不顺，割不开。
“…我只是想帮你。”
他垂下脑袋，看着深灰色的床单，额发在柔和的面容上落了阴翳。
莫逢春轻咳了几声，再开口时嗓音低哑，像是从杯子里蒸腾上升的水汽。
“你帮不了我。”
林景尧抬睫，唇线抿直，他忽然想伸手，强硬地把莫逢春掰过来，想要看着她的眼睛对话，可最终还是克制地掐断了这失礼的想法。
“你不说出来，怎么知道我帮不了你？我们是朋友，我…”
“你好烦，吵得我头疼。”
莫逢春似乎是觉得冷，脑袋又往被子里钻了钻，冷感的嗓音染了几分钝闷。
“快点离开吧，我想睡一会儿。”
这样明显的驱赶，是莫逢春第一次对他表现出来，林景尧觉得指尖像是被毒虫蛰伤，刺痛又伴随着灼烧感。
“你到底怎么了？”
“为什么最近总是说这些奇怪的话？”
他觉得喘不过气，仿佛空气都成了粘稠的液体，堵塞着他的口鼻。
“是我惹你生气了吗？”
莫逢春不回应，林景尧喉咙发干，他起身走到另一边，终于看到了莫逢春的脸。
苍白的，被黑色发丝遮盖的半张脸。
眼睫纤长，弧度不算太翘，黑眸沉沉，脸上没有多余的表情，淡色的唇掩在被褥下。
“逢春，你什么都可以跟我说。”
林景尧说着，握住了她的手。
这样包容且柔软的态度，像是无论莫逢春用什么刺耳尖锐的话，都推不开他。